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■tt§ ®cn)ittet l^ttttc fid^ ücrjogen, bic le^te 
fd^tDatjc SBolfc barft unb jäl^ unb plöfetid^ 
(^ing wicber bcr golbige ©trom beö Sid^tö über 
Fimmel unb ßrbc. ®ö war gar luftig iu feigen, 
töic baö oerregnete ©tüdd^cn Sanbfd^aft ptöftUd^ 
wiebcr aufatl^mctc. Unb aU berfelbc äßinbftoB, 
votlä)tx bie SBcttcnooHcn t)erttiebcii, nod^ immer 
burd^ bie Säume raufd^te, bajs bie iiangenben 
SRegentropfen iierabriefelten, ba war'ö faft, aU 
fdjüttelten fid^ bie Säume felbft vor Suft unb 
würfen bie Sll^ränen weit t)on fid^. 

Sßur bie 9Jfenfd^en waren nid^t plöfelid^ mit bcm 
©onnenfd^ein mieber ba, einige SRinuten ^inburd^ 
war eö ganj leer im ©tabtparf. Unb wie id^ fo 
langfam eine üeröbete 3lllee l^inabfd^ritt, fam mir 
entgegen etwaö geineö, ®leiBenbe§ burd^ bie leife 
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bcraegtc Suft gc[(§n)ommen. 3Bic ein gäb(§cn roar'ö, 
jittctnb, uncnbli(§ fein, gotbig blinfenb. 

3fd^ griff batnad^ unb fing ed: eö war ein 
langeö, btonbeö, weid^ed grauenl^aar. 

3fd^ bin ein ernft^after aWenfd^, aber mit bem 
^aar, baö mir fo unoerfel^enö entgegen gebogen 
fam, trieb id^'ö red^t finbijd^. ,,aBo fommft 3)u 
l^er?" fragte id^ eö laut unb ftreid^elte es bann 
fanft, ate wäre e§ etwas Sebenbigeö, freilid^ btidfte 
id^ gleid^ barauf forgfam um, ob mid^ 5Riemanb 
belauf d^te, aber weit unb breit war fein 5D?enfd^ 
ju feigen. S)a warb id^ nod^ füi^ner in meiner 
tinbifd^en 2lrt. ^ä) fefete mid^ ^in unb legte baö 
^aar be^utfam auf meinen SRodärmet unb fal^ ju, 
wie ber ©olbfaben auf bem bunHen ©runbe erft 
red^t blinfte unb gleifete. 

SBaö mir, wäl^renb id^ fo fa§ unb fd^aute, 
juerft burd^'ö ^erj ging, baö wiH id^ nid^t er= 
jäl^len. 3Jlir t^äte eö ju wel) unb 2lnbere würben 
t)ielleid^t gar barüber täd^eln. 3lber je länger id^ 
fo auf baö btonbe ^aar ^inblidEte, befto me^r t)er= 
blatte bie Erinnerung an meine i^ei^e, tl^örid^te, 
qualootle 3wg^»bliebe unb bie ©efd^id^te eineö an-- 
beren ^erjenö trat oor mid^ l^in — fo fapar 
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Hat unb lebcnbig, ba§ id^ gar nid^t begriff, roie 
id^ fic ^attc burd^ lange ^f^l^re fo ganj t)ergeffen. 
fönnen! „35u armer, armer aWenfd^!" fagte id^ mir 
leife unb mir toar'ö babei, aU btidfte mid^ ber 
junge später (Sufebiuö mieber an mit feinen trau^ 
rigen, gütigen Slugen . . . 

Slber ba tönten ©d^ritte, red^tö unb Hnfö — 
bie ©pajiergänger faraen angejogen, unb aU iä) 
miä) erl^ob, um eine bidfe Sanfieröfrau ju grüben, 
meldte fd^naubenb unb raufd^enb gegen ben fjrül^^ 
lingöwinb angefteuert fam, mie ein 3)ampfer gegen 
ben ©trom, ba trug mir biefer SBinb aud^ jenes 
golbene ißaar batjon — nod^ einmal blinfte eö 
über mir unb oerfd^wanb bann im tiefen Stau. 
2lber bie ©efd^id^te beö armen ®ufebiuö l^at mir 
fein SBinbftofe mieber ^inmegtragen fönnen unb 
^eute, an einem füllen, roe^mütl^ig^fd^önen öerbft= 
tag, will id& fie erjäl^len. 

6ö ift eine abfonberlid^e ©efd^id^te, burd^ meldte 
nid^t bloö eine ©olbroelle weid^en ^auen^aarö 
flutl^et, fonbern aud^ ein grofeeö 3Be^ unb eine 
^crbe ^age. ©eroijs aud^ biefe lefetere. ©ine 
moberne Segenbe fönnte man biefe ©efd^id^te nennen 
unb mit gutem JRed^te, benn eö finb nod^ wenig 



über je^n ^a^rc ^er, feit bie Seute in betn abge^ 
legenen 3)örf(§en ber mittleren ©teicrmarf baö 
Saar ber l^eitigen Slgatl^e ate neue ^Reliquie gläubig 
t)erel^ten. Slber wer na(§ biefen Slnbeutungen ein 
3;enbenj'ißiftör(§en gegen bie fatl^olif(J^e Äird^e t)er= 
mutl^et, ber irrt fid^. derlei fielet mir fern, ^ä) 
glaube, ba§ bie fatl^olifd^e Rxxä)e ebenfo gut ift, 
mie eine anbere, unb xotnn bem nid^t fo wäre, fo 
leibe bod^ id^ nid^t barunter unb i)dbt barum fein 
9ted^t jur Äfage unb 2lnHage. SRein, mieberl^ole 
id^, id^ l^abe nid^t fünftUd^ eine ©pi^e in biefe 
©efd^id^te gefegt. Unb menn eine fofd^e gleid^mo^l 
barauö ^ert)orftel^t, menn berfetbe ©tad^el, roetd^er 
bem ©ufebiuö baö ^erj burd^botirt, fid^ aud^ brotienb 
gegen jene ©afeung rid^tet, meldte bem aWenfd^en 
t)erbietet, ein aWenfd^ ju fein,, fo ift bie§ nid^t 
meine ©d^utb. ^d^ erjagte eine Seobad^tung, ein 
©rlebnife — nid^tö weiter! 

SBor fieben 3>al^ren war'ö unb im ©pätfrül^ting. 
äluf ben Sergen ber oberen ©teiermarf mar faum 
nod^ ber ©d^nee gefd^moljen, aber im mittleren 
©etänbe grünte unb btül^te eä affermärtö unb ber 
Senj tag, ein fröl^Iid^er ©roberer, mit Slumenbuft 
unb SBogdfang mitten im ißerjen ber guten ©tabt 
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®taj. Slnbere tninbet gefegncte ©täbtc belagert er 
toot ringsuml^er mit all' feinen tid^ten SBoten^ aber 
einjiel^en mag er nid^t in bie bumpfen, engen, ge^^ 
fd^loffenen §äuf erteilen. 3« ®^(^i fteiti(]^, wo. \i^ 
ißäufer unb ©arten anmutl^ig uxbinbm, tann man 
il^n überall gewal^ren. 2lber eben barum mu§ man 
au(j^ bort eroig an il^n benfen unb roer an ben 
Senj benft, benft aud^ an baö SEßanbern. ©o ift 
eö TOenigftenö mir affjftl^rßd^ in befagter ©tabt 
ergangen unb nid^t anberö in jenen SRaitagen 
pon 1871. 

3(ä& nal^m mein getteifen auf ben ^M^n unb 
meinen S^^qtni)axmx in bie ^anb, unb roanberte 
in'ö Sanb l^inauö. S^^x Xaqt ging id^ an ber 
3Wur l^in, flu)5aufn)ärtö, unb am britten bog id^ jur 
SRed^ten in ein ©eitentl^at ai, ben S3ergen entgegen. 
e§ war ein fd^öneö SBBanbem burd^ baö einfame 
Uebtid^e 33ergt^al, burd^ ben fül^Ien ^lann — l^ell 
toor ber Fimmel unb mein ^erj l^eiter; wenn id^ 
l^ute baran jurüdfbenfe, fo ift mir ju 3Wutl^e, aU 
toäre i(^ bamatö ein SSogel geroefen, ber roirHid^ 
unb toal^r^aftig ^at fliegen fönnen. ®em fd^eint 
aber bod^ nid^t ganj fo geioefen ju fein, benn id^ 
erinnere mid^ beuttid^, wie mübe i^ am äbenb 
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jenes btitten aOBanbettageö war, wie fel^nfüd^tig id^ 
na(S) betn 3)otfe auöblidte, weld^eö td^ mir jur 
3la^txn^t beftimmt. 

2)ie ©onne fanf, eö tDurbe immer fül^Ier, aber 
nod^ war feine ißütte ju gewal^ren. 3n einem 
engen %f)dl ging id^ bal^in, fo eng, bafe nur ©trafee 
unb gtufe barin 5piafe fanben, [teil ragten bie ^etfen 
auf unb ni(^tö erquidte baö ätuge, ate baö eigen= 
tl^ümtid^e ©piel ber Slbenbgtutl^ gegen bie auf* 
fteigenben ©d^atten ber Dämmerung. $Rod^ fd^im= 
merte baö fatte dioti) fiegl^aft }u meinen Raupten, 
aber id^ n)u)5te, bafe e§ balb unterliegen muffe. 
aWir war nid^t bange t)or einer näd^ttid^en 3Banbe= 
rung, aber id^ füllte mi(^ mübe, fel^r mübe, unb 
aud^ bie unfäglid^e ©infamfeit bebrüdfte mein ^erj . . . 

®a, ptöfelid^, bei einer Siegung beö SBege^, 
traf id^ auf einen aWenfd^en. 3^^^^ fi^^itid^ ge=^ 
matirte id^ nur, etraa fünfjtg ©(^ritte vor mir, 
einen l^eHen ©treifen im Slannenmatb, über ber 
©trajse. Site id^ näber fam, erfannte i^, bafe eö 
ein 9Wön(^ in weijgem Drbenögemanbe mar — er 
faj3 auf einem gefällten S3aumftamm unb l^ielt baö 
§aupt tief auf ein S3u(^ gefenft, baö il^m im 
©d^oojse lag. 3Baö er laö, mußte il^n mol ganj 
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erfüllen, benn er blidte bei meinem SRal^en nid^t 
auf unb atö i^ xi)n anrief, judte er erfd^redft 
jufammen, bafe i^m ba§ 33ud^ entfiel unb mir t)or 
bie fjüß^ rollte. 

3(§ ^ob eö auf unb babei ftreifte mein 33licf 
jufäaig baö 2;itelblatt — ®oet^e'§ ,,f5auft". ®aö 
mar ju jener 3eit unter bem fanatifd^en, faft mal^n^ 
mifeig ftrengen Siegimente beö 33ifd^ofö oon ©edau, 
Sol^anneö S^^W^f ^i^^ gefäl^rtid^e Seetüre für 
einen aWann biefeö ©tanbeö. S)aran follte i^ fo^^ 
fort erinnert werben. 3)enn alö iä) nun ju bem 
3R'6n^^ emporeilte unb mi(§ ber ©törung megen 
entf(§ulbigte, ermiberte er nid^tö unb erft ate id^ 
fragte, mie meit eö nad& bem ®orfe SBalbfird^en 
fei, fagte er nur furj unb gepreßt: „9lid^t weit!" 
Slber babei firedfte er feine ißanb angftt)oll nad^ bem 
a3u(^e aus unb biefe §anb gitterte . . . 

„®u armer ^©?lat)e!" badete id^ mitleibig. Unb 
baö aWitleib mud^ö, alö. id^ bem SKanne in'd Slntlife 
fa^. ®r mar no(^ jung, oielleid^t breifeigjäl^rig, 
aber er mufete mot franf fein, fet)r franf. S3leid& 
unb melf, mie auö SQBad^ö geformt, mar bieg 3lntli|, 
nur auf ben SBangen brannte eine unl^eimli(^e, 
fd^arf begrenzte SRöt^e. Slber mar eö nur förper= 
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tid^eö Scib? SUlübe unb traurig btidtcn bic glanj- 
lofcn Slugen unb um bcn 3Wunb lagen fi^tocrc tiefe 
^rd^en . . . 

@r tiej3 baö S3ud^ l^afiig in bie ^afd^e feines 
©eraanbeö gleiten, ^ann blidEte er mid^ ängftlid^, 
unftet, fragenb an. ^ä) oerftanb biefen 33li(f 
— „wirft ®u mid^ oerratl^en? " war barin ge= 
fd^rieben. 

;3d^ ftanb einen SlugenblidE t)erlegen, nad^ bem 
redeten SBorte ber Serul^igung fud^enb. SBar e§ 
nid^t baö Sefte, wenn i^ it)n red^t unbefangen fragte, 
was er gelefen? 2lber baö uerroarf i^ fofort. 3flan 
fonnte t)on -bent ^pia^e weftwärtö weit blidfen, in'ö 
^^al t)inein, wo jefet ber leftte ©d^ein be§ rotten 
Sid^tö um baö blanfe Äird^enbad^ fd^immerte, aber 
fonft traten ringd bie %tVitn bi(^t l^eran. 6ö war 
ein guter Ort ju ernftem ©innen, unb baö fagte id^ 
benn aud^ unb fügte ^inju, ba§ fid^ l^ier ein l^eili^ 
geö ©id^termort red^t nad^fül^len laffe, unb ber 
„fjauft" fei ein fold^eö ©oangelium. 

3d^ fagte baö roarm unb fid^erlid^ ol^ne Sronie. 
aiber ber bteid^e aWann blidEte mir bod^ fpdl^enb 
in*ö Slntlife, ob id^ nid^t etwa fpöttelte. 2)ann 
f(^ien er berul^igter, aber er enoiberte nid^ts. @rft 
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nad^ einer SBeite, beten ©tiffe xtd^t peinlid^ war, 
fragte er: 

,,©ie ftnb wol ©tubent ber ©rajer ißod^f(§uIe?" 

3(§ bejal^te eö unb nannU meinen Flamen. 

^ann Unmxi fie rool meinen ^eunb Göleftin 
aOBeber?" fut)r er tebl^after fort. 

,,5Rur t)om ©el^en!" mujgte id^ enoibem. Unb 
babei glitt mir untt)ittfürlid^, in Erinnerung an 
biefen curiofen ©efetten, ein Säd^eln über baö 
Santlife. 

3)er Wonä) bemerWe e§, feine bünnen Sippen 
preßten fid^ jufammen. ,,©d^eint er S^nen fomifd^?" 
fragte er fd^arf. 

aber im näd^ften SlugenblidE, jauberl^aft f(^nell, 
wanbelte fid^ ber 3luöbrudE ber güge unb raarb 
überaus mitb. ^,©ie finb fo jung unb fo luftig," 
fagte er leife, „wie fottten ©ie ba ben „fjaufi" 
fd^on red^t t)erfte^en!" Unb ate id^ i^n t)erblüfft an* 
fat), lä(^elte er unb ful^r bann fort: „©ie tootten in 
SEBalbfird^en übernad^ten? e§ gibt ein SBBirt^öl^aud 
im Drte, aber eö liegt nod^ eine ©tunbe meit. 
3Benn ©ie mübe finb, fo feieren ©ie beim ©tein= 
bauer ein, nal^e bem 5ßfarrl^of. ©r l^ält fein SBirtl^ö- 
l^au§, ift aber ein freunblid^er aWann." 
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^6) grüjgte unb wollte gelten, ate er noä) etn= 
mal ju fpred^en begann: ,,3d^ bin ^Pfarrer im Drte 
unb raürbe Sie gern ju mir laben. Slber mein 
^auöl^ätter ift franf!" SBieber mufete id^ il^n er= 
fiaunt anbtiden, nid^t biefer menjgen, faft felbft- 
üerftänbUd^en Söorte megen, fonbetn weil er fte 
mel^r ftammette, al^ fptacä^, unb über()aupt ft(j^ttid^ 
in größter Sßerlegen^eit war. Ueber biefem (Sr- 
ftaunen oergag id^, meinen ®anf für ben guten 
SBiUen ju fagen unb ging mit ftummem ©rüge ben 
2lb]^ang l^inab unb meiter bem Dorfe ju. 

2)aö war unfere ganje Unterrebung. 2lber man 
mirb eö t)ielleid^t nid^t munberlid^ finben, wenn iä) 
gefiele, bafe fie feltfam unb ftarf in mir nad^Hang. 
aJJir mar'ö, afe l^ätte id^ mit einem ©efangenen 
gefprod^en — jeber fennt feine unglüdflid^e Sage 
unb barum wirb jebeö SBort befangen unb be= 
jiel^ungöDoH. aber am tief ften l^atte eö mid^ getroffen, 
baß er ben ßöleftin ffieber einen „gauff'genannt . . . 

„5Rur t)om ©el^en" (annte id^ biefen SKann, mie 
mot alle ©tubenten; feine naivere Sefanntfd^aft 
l^atte feiner gemad^t unb feiner fel^nte fid^ barnad^. 
9lid^t einmal an^ 5Reugierbe — feine äujseren 
©d&idEfate waren ol^nel^in befannt. 



— 13 — 

©ö war eineö Äö^lerö ©o^n auö ber Äöfla(^er 
©egenb unb bis ju feinem jwanjigften Qal^re t)atte 
ev nid^tö gelernt, ate ben 30?eiler anjujünben unb 
ju bel^üten. ©eltfame ©ebanfen mögen i^n bur(§' 
[türmt l^aben, roäl^renb er fo näd^tetang muffig in 
bie rotl^e ®lutl^ ftarrte. S)enn eines 2^age§ ging er 
aM bem SBalbe unb jur ©tabt unb warf fid^ bem 
görftbifd^of (bamafe war'ö nod^ ber ebte, milbe 
@raf Slttemö) ju %ü^en: er .muffe ftubiren unb 
geiftlid^ werben, fonft fönne feine ©eete feine Stulpe 
finben auf ßrben. ®er gütige ®reiö prte il^n ftiB 
an, bi§ fid^ bed gtel^enben Stimme in 2;i^ränen 
brad^, bann l^ob er il^n auf unb fagte: „S)ein 
äBunfd^ ift erfüllt." @r natim ben Äöijterjungen in 
fein Qau^ unb liefe ilin unterrid^ten, im Sefen unb 
imb ©d^reiben unb bann in allen 35iöciplinen ber 
lateinifd^en ©d^ule. Unb wenn i^emanb barüber 
läd^elte, fo fagte ber ®reiö ernft: ,,:3^n bürftet, 
laffen mir itm trinfen, möge eö itim jum ^eil fein!" 
Unb bann prieö er ben ®ifer unb bie Segabung 
feineö ©d^üfelingö. 

3n ber Xl^at fonnte 5ßeter — auf biefen SRamen 
war er getauft — nad^ fünf 3<J^i^^ti feine ^Prüfung 
auö bem ®i;mnafium mad^en unb warb ^l^eologe. 
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Unb roieber nad^ einigen ^ai^xm galt er atß baö 
Sumen ber gacuttät unb würbe ju feiner völligen 
2luöbilbung nad^ diom gefd^idt. 2lte er jurü(f= 
fetirte, toollten fte ben geleierten Dr. 3Q3eber, toet 
d^er noä) vor jel^n ^al^ren afe Äöl^Ier im 3Q3albe 
gel^auft, jum ^profeffor ber ©ogmatif mad^en. 3lber 
ber finftere aöcetifd^e 5Diann lel^nte baö ängftlid^ ab, 
er muffe ja nod^ ftubiren, iat er, ftubiren, unb t)or 
attem reije i^n baö jus canonicum, ©o toarb er 
benn 3urift unb naä) fünf Sauren aud^ beiber Siedete 
©octor. Sann aber tl^at ber 3Jlann, bem nun aHer^ 
feitö bie glänjenbfte Saufba^n prop^ejeit würbe, 
einen feltfamen ©d^ritt: er würbe Wönä), 6ifter= 
cienfer unb ftettte bie einzige Sebingung, ftd^ feine 
5ßfarre fetbft wäl^Cen ju bürfen. S)enn biefer Drben 
perpflid^tet feine ©lieber pr ©eelforge. 

9lte bieö verlautete, ba tiötinten feine 9Zeiber 
unb alle jene, bie er burd^ fein barfd^eö SBefen uer= 
lefet: „®et)t ben ^eiligen I ®r will irbifd^ ®ut ge= 
winnen unb fid^ bie reid^fte 5ßfarre fidlem!'' Slber 
fie fi^wiegen befd^ämt, alö SBeber bie ärmfte unb 
befd^werlid^fte erwätilte, ein Heines Sergborf — id^ 
l^atte ben SWamen nennen ^ören, SBalbÜrd^en war 
eß nid^t, aber eö fd^webte mir t)or, al^ muffe ber 
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Drt in bicfer ®egenb Hegen. S)ott blieb er lange 
Sa^re unb roax für bie SEßelt fo gan? t)erfd^olIen, 
baß felbft feine 33efannten oerbuftt waren, aU ber 
alternbe SJJann plö|lid^ roieber in ®raj auftaud^te 
unb fid^ alß — aJJebiciner infcribirte. ®r t)atte 
fid^ bie ®rlaubniß t)ierju von feinem Slbte nur nad^ 
l^artem Äampfe errungen, nur burd^ bie SBorftellung, 
wie fd^roer in jenen 33ergn)älbern ärjtlid^e ^ilfe ju 
finben, unb baß er ftd^ nur bie notl^roenbigften 
Äenntniffe erwerben wolle, um ben SBerlaffenen bei- 
jufiel^en. 

2lber mit bem Sftotl^wenbigften fd^ien er fid^ ni(^t 
begnügen ju wollen; er war nun fd^on im vierten 
Saläre wieber an ber ^od^fd^ule unb l^örte mit 
raftlofem Sifer nid^t bloö aWebicin, fonbern aud^ 
fonftige ©ollegien. 3n itnm, weld^e 5ßrofeffor 
5Ra]^lot)öfi über ®tl^if laö, war id^ neben i^m 
gefeffen. 

©ö ift Har, bafe fold^e ©d^idfale unb ©tubien 
bem 3Wanne felbft unter unö übermütl^igen 3«^tg= 
lingen einen gewiffen Slefpect l^ätten fidlem muffen; 
wenn bieö gleid^wol burd^auö nid^t ber fjall war, 
wenn wir ben „Raffen" im ©egentl^eil ate ein 
©picljeug betrad^teten, weld^eö unö ber liebe (Sott 



— 16 — 

äum 2lmüfement für bic tangttjeiUgen ßoUcgien be= 
fd^eert, fo lag bieö einzig in feinem Sleu&ern unb 
Setragen, ^ßater (Söleftin — bieg fein Drbenö= 
name — roar einer ber pfetid^ften SKenfd^en, bie 
i^ je gefe^en, auf einem ©tiernadEen fafe ein miß* 
farbigeö 33uffen6eij3ergefid^t, nur bie äugen waren 
gro§, Kar unb auöbrudöooH. @r erfd^ien immer 
in berfetben Äutte, meldte urfprünglid^ nad^ ber 
Siegel ber ßiftercienfer meijs gemefen fein mod^te, 
je|t aber mel^r bem bunfelbraunen 3Jlantet ber 
i^apujiner glid^, iinb waö t)on SBäfd^e fid^tbar 
mürbe, fpottet burd^ fein g^arbenfpiet üoHenbö jeber 
33efd^reibung. @r fam unb ging ol^ne ©rufe, auf 
fiarmlofe gragen tiatte er nur ein abmetirenbeö 
Änurren, uermutl^ete er aber eine ^änfelei, fo 
mürbe er ganj fabell^aft grob. 

Äein Sffiunber, bafe mir um biefeß ©aubium, 
unferem feltfamen ßoHegen biefe ©motion, red^t 
häufig gönnten unb namentlid^ SReutinge gern an 
i^n geratl^en tiefeen. 3fd^ fetbft l^atte nie ein SBort 
mit il^m gefprod^en, oerfpürte aüd^ keinerlei Suft 
baju, obrool^I er, mie ermähnt, ein ©emefter lang 
mein ©ifenad^bar mar. SBäl^renb beö Sßortragö 
faß er regungöCoö unb ^ord^te, fein ^arteö Slntlift 
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fiatte babei — id^ fmbe fein 6ejei(i&nenbeteö SBort 
— bcn SluöbruÄ eineö SSctfd^mad^tenben, bet na^ 
Sabung bürftct. ^ai)lov^ti war ^erbartianer unb 
fprad^ befonbcrö oft unb roarm über SBertl^ unb 
SBürbe ber SEßiffenfd^aft. ^n fot(§en Slugenbliden 
jeigte pd^ auf bem Slnttife meinet 5Rad^bar§ ein 
3u9 tiefen ©d^merjeö unb in feinen Slugen to^te 
ein büftere§ geuer. ^6) l^atte tnid^ nid^t t)iel 
barum gekümmert, erft jefet überfam mid^ ber ®e= 
banfe, ob nid^t bieö geuer ein Slbglanj jener 
@lnti) gewefen, wetd^e il^m „ba§ ^erj verbrannte", 
toeit audf) er, ber ja gleid^falls „5ßl^ilofop]^ie, 3furi- 
fterei unb aWebicin unb tetber aud^ Sll^eologie burd^= 
auö ftuWri", junt Siefultat gekommen, „bag roir 
nid^tö wiffen fönnen?" 

3n tiefem ©innen ging id^ bie ©orfftrajse ent= 
lang, biö jur Äird^e. ©ie xoav fd^mudf genug, ber 
angebaute ^pfarrl^of l^ingegen ein morf(^eö, t)er* 
fatteneö ioaug. Sluf ber ^l^ürfd^roeffe fa)5 ein ®reiö, 
baö bunfel geröttiete Slntüfe auf beibe atrme ge= 
ftü^t. Sluf meine ^age nad^ be§ ©teinbauem 
ioaufe taumelte er empor, glofete mid& mit fiieren 
äugen an unb lallte uncerftänblid^e Saute. (Sr 
l^atte mid^ nid^t t)erftanben ober ber 33ranntn)ein 
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läl^mte i^m bie QmQt — bct alte SRenfd^ toat 
offenbar fti^toet betrunlett S93ar bod ber „^m^* 
Rätter" beö ^fatterö unb befianb barin feine 
,,Äran!^eit"? 

3d^ fottte eö balb erfahren, «uf gut ®m 
ging id^ auf ben näd^ften »aueml^of ju — bad 
^aud lag ftattlid^ ;n)ifd^en @($eunen unb ©täUen. 
Sinter ben Keinen genftem f(i^immerte ein Siti^t- 
fd^ein, aber ber $of lag oeröbet, bad ®efinbe war 
n)ol^l f($on }ur Shtl^e gegangen. 

9ll3 i($ naiver trat, fd^lug ber ^audl^unb an, 
beute mäd^tig b'rauf loö unb jerrte an feiner Äette. 
©arauf trat ein alteö SKütterd^en t)or bie S^ttre 
unb mufterte mid^ fragenben »lidö. 3d^ brad^te 
meine 33itte oor, ber $err 5ßfarrer l^abe ntid^ l^er= 
geroiefen. 

„®ann fommet nur näl^er!" fagte fie freunb* 
li(3^/ ffS^i^ f^ti> wJö^l gar ein greunb ju il^m?" 

„5Rein/' erwiberte id^, „aber er ^ätte mid^ bod^ 
gern fetbft bewirtl^et, voma nid^t — " 

,,3a freilid^!" rief fte unb nidfte eifrig. ,,Unb 
wenn ber ißerr ©ed^ant läm\ er fönnt' il^m feine 
©aftlid^feit enoeifen. SBiffet, er ifi ^alt gar fo 
fd^limm b'ran mit feinem ößu^^älter! S)er ©d^ufter- 
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Sonl ifi ein Suntp — ci jo leiber! — ewig tauf^ig. 
ioabt il^n jefet wol felbfi gefel^'n?" 3^ nirfte. 
„©el^et, fo ift er immer!" 

„Unb warum jagt er il^n nid^t fort?" 

,/3tt, feilet/' erwiberte fie, inbem fie mid^ in'd 
ipau« geleitete, „unfer l^od^roürbiger §err ©ufebiuö 
ift l^alt gar ju gut. ®er 2;onI müfet' fonfl t)or 
ißunger l^inflerben, unb ber ioerr fennt il^n fd^on 
fo lang unb l^at aud^ feine 2;od^ter gefannt, bie 
2lga (ägatl^e). ©el^et, baä war ein braoeä 3Kenfd^, 
bie Slga, g'rab' fo brao, wie ber SSater nid^tönufeig. 
Unb bann muffet btx^txx bod^ wieber einaKannd- 
bilb jur SBirtl^fd^aft nel^men, ein SBeib barf nid^t 
in feinem QaM oerweilen — wiffet wol^I, er ift 
ja ein SJBeiferodEl" (3Mönd^.) 

S)amit öffnete fie bie ©tubentl^ür, unb id^ trat 
vox ben ©teinbauer l^in unb brad^te wieber meinen 
Sittfprud^ oor. 

,,®ani wol^l, ganj red^t!" rief ber alte SWann 
freunblid^ unb f d^idEte fein 3Beib fofort in bie Äüd^e, 
mir einen 5ßfannfud^en ju bereiten. @ine gro§e 
glafd^e rotl^en ßanbweinö — „©d^ild^er" nennen 
fte il^n bort — ftanb ol^nel^in auf bem Xifd^e, er 
i^iejs mid^ nur nod^ ein jweiteö ©lad oom ©efimfe 

2* 
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longcn, benn er felbft war nid^t mel^r rcd^t be^ 
weglid^; ,,bcr Xoh \)at mid^ im vorigen ^a^x talt 
ongel^aud^t/' jagte er wel^mütl^ig — einen ©^lag* 
anfall meinte er. 

®ann warb er aber fofort mieber fibel unb 
nad^bem er mid^ eine SBeite läd^elnb fijirt, ma^te 
er: „aWed! SKed!" unb nidte mir fröl^Ud^ ju. 

„3Bad meint 3f^r?" fragte i^ erftaunt. 

,,5Run mo^t," rief er, „^i)x feib bo^ geroife ein 
S^neiber!'' 

,,5Rein," betl^euerte id^, unb im SSertaufe ber 
3lebe [teilte eö fid^ l^erauö, ba)5 au^ l^ier ber 
aBunfd^ beö ©ebanfenö SSater gemefen. 3)er 3)orf= 
fd^neiber war nämli(^ franf unb ber ©teinbauer 
brandete bringenb eine neue ißdfe. 

SBeil aber aud& feine ©adEul^r uerborben war, 
fo ful^r er fort: „SKfo, menn fein ©d^neiber, fo 
bod^ gemijs ein Ul^rma(^er?" 

2lud^ bajü fonnte id^ mid^ leiber nid^t befennen, 
jur grojsen aSerrounberung meine« SBirtl^eö. 

„^a, maö fonft?" rief er. ,,eure öönbe finb 
fein — jum fd^roeren öanbmerf gehöret ^i)x nid^t!" 

3loä) eine SBeile Ue§ id^ il^n ratlien, bann fagte 
id^ il^m bas 9iid^tige. 
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„©tubent!" rief er. ,,@ö ift mir ja gteid^ fo 
gewefen, ate 3l^r jur 2;i^üre l^ereinfantt 9l6er" — 
er fd^üttelte ben Äopf — ,,eä ift ba roa^ nid&t in 
Drbnungl aSerjeil^et, aber bie Dfterferien finb oor* 
bei unb bie großen nod^ nid^t ba — toaö l^abt 
3^t jeftt im ßanbe l^erumjulaufen?" 

3(3^ fud^te meinen Seid^tfinn ju entfd^ulbigen, 
fo gut eä ging, unb fragte bann, Wolter er bie 
afabemifd^en gerien fo genau fenne. 

„SBon meinem ©ol^n lier/' erroiberte er, „oom 
®eorg, ber ift au^ ©tubent ju (Sraj geroefen. 
ißat'ö freilid^ nid^t weiter gebrad^t, ber 5Rid^t§nuft!" 
aber babei ftral^tten feine Slugen oon ©lüdE unb 
©toi} unb fröl^lid^ erjälilte er mir bie (Sefd^id^te 
feine« Sieblingö. 3)er ®eorg war fein B^^eitge^ 
borner unb ,,n)eil ber Sub gar fo Diel gefd^eibt 
war" unb l^auptfäd^ti^ „weil ber ©teinbauerl^of 
fo lang ungetl^eilt ftel^en foU, ate bie ©rbe ftel^t," 
fottte er geiftlid^ werben, fiubirte aud^ im ©tift 
älbmont unb toarb bann Sl^eologe in ®ra}. „@d 
iji il^m aber," erjäl^lte ber alte 9Kann, ,rfd^n)er 
geworben, ben fd^warjen 9iocf an}U}iel^en, er l^ätt'd 
aud^ nid^t getl^an, aber be§ JQal^nwirtl^iS Sopfl 
(SII090) l^at bamate feine ©eer in ber Qanb ge** 
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Italien, toie einen SSogel, bet fortfliegen will, unb 
wie ber ßo^fl gefagt l^at: „Äomm' mit, ©eorg/' 
l^at ber fein SBort mel^r gefagt unb ift mit il^m 
gegangen auf ©rag." S5lieb aber nur ein Sal^r 
bort unb fam roieber unb „beö S^l^albauerd SSroni 
in ©temegg war il^m l^alt bod& nod^ lieber ate ber 
So^fl." S)er ej = 3;^eotoge l^eiratl^ete bie reid^e 
©rbtod^ter unb faß nun Dergnüglid^ mit Sffieib unb 
Äinb auf bem rei(^en Sll^all^ofe. 

2Rit fatten %axben f(^itberte mir ber ©teinbauer 
ba§ ®lnd bes ©ol^nes unb wie man i^n überall 
nur ben „Äönig von ©temegg" nenne, weit er ber 
einjige reid^e 33auer in biefem ärmti(i^en S)orfe fei, 
unb wie il^n fogar fein älterer ©ruber ßonrab be- 
neibe. „Unb ber wirb bod^ ber ©teinbauer ju 
aSalbfird^en!" fagte ber Sllte mit ernftem ©tolje, 
Slber glei(^ barauf ladete er wieber: „3ft ^^d^ ein 
SRid^tänul, ber (Seorg, l^at mid^ üiele fd^were ©ulben 
gefoftet unb bie $ßroni l^ätt' il^n aud^ o^ne bie 
©tubia genommen, aiber mir ift'ö red^t. SBenn 
i^ mir fo ben Sopfl anfd^au' — was l^at ber uon 
ber attju großen gromml^eit? Sin fd^wer ißerj unb 
ein traurig &tbtn\ ..." 

® a brad^ er für j ah, aU tiätte er fd^on ju vitl gefagt^ 
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„SBer ift bcnn biefer Sopfl?" fragte \ä). 

„^^t fennct ii)n ja!" war bic erftauntc ^nU 
wort. „Unfcr ^err Pfarrer (Sufcbius ift'«!" Unb 
bann nad^ einer ^paufe: „^^x bürfet aber 
auf mein tl^brid^t SEBort nid^td geben! ^eilid^ 
ifi er fein glüdtlid^er SKenfd^, aber baö fommt 
t)iellei(§t von feiner Äranfl^eit ober" — er 
fiocfte unb ful^r bann rafd^ fort — „aber oon ber 
Zeitigen SBei^' fommt'ö nid^t. S)enn feilet, bie ift 
il^m oorbefiimmt geroefen unb er l^ätt' nad^ feinem 
^erjen nid^tö änbere^ werben fönnen auf ©rben. 
©d^on ate öüblein war er fanft unb fromm unb 
wie ein ©ngel war er anjufe^en, mit bem langen 
blonben i^aar unb ben blauen äugen. 2)a war 
einmal ber 2lpfel weit uom ©tamm gefallen, benn 
fein aSater, ber öß^nwirtl^, war ein wüfter SlRenfd^ 
unb l^rt unb lumpig — fein SBeib l^at er in bie 
erb' gebrad^t burd^ feine ißartl^eit unb fid^ bann 
am eigenen ©d^napö langfam }u XoV getrunfen. 
3)e? arme Sopfl l^at'ä mit anfel^'n muffen, freilid^ 
nur jwei ÜWonat' im 3al^r — bie übrige 3^it ^^^ 
er in ber ©tubia ju Slbmont. 2)enn bort im 
6tift l^at il^n unfer alter Qen ^Pfarrer einen grei- 
pM fl^f^ttfft, weil er ein gar fo frommer a3ub 
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war unb nur immer gern in ben Sü^em gelefen 
\)at 3)ort l^at er bic greunbfd^aft mit meinem 
(Seorg gefd^loffen, unb fie l^at gebauert biö l^eute. 
9lur ein ^af)x waren fie auäeinanber, wie ber 
©eorg ben fd^tuarjen 9io(f audgejogen ^at für 
immer. 3)er Sopfl aber ^at il^n anbel^alten unb 
f(ä^lie)5li(i^ gar nod^ mit bem weißen Dertuufd^t! . . ." 

,,2Bar er 2lnfangö SJBeltgeifitid^er?" fragte id^. 

„3a freili(^! SBie er ausgeweint war, f)abtn fie 
il^n juerft nad^ aBelfd^lanb gefd^idEt, unb il^m bann 
bie ^Pfarre l^ier gegeben, bamit er rul^ig ein SBud^ 
fd^reiben fann. 3)enn, l^at ber SBifd^of in ©raj 
gejagt, fo ein S3ud^ ift nötl^ig für bie ©l^riftenl^eit 
unb deiner fann eö fo gut mad^en wie ber Sllopd 
SBalbner. Slngefangen l^at er'ö aud^, aber fertig 
ift er ni(^t geworben. Unb baran unb an feiner 
ganjen 2iraurigfeit ift nur ®iner ©d^ulb — ber 
Derrüdfte 2Bei§rodE, ber frül^er 5ßfarrer brüben in 
©temegg war — ber, baö fag' id^!" 

„ßöleftin SBeber?'' rief id&. 

„3a, ber ©öleftin! ©e^et, ein Sal^r war ber 
Sopft ate @(^war}rod bei unö ^Pfarrer unb bei 
aller grömmigfeit fo l^eiter unb gefunb, bafe eö eine 
greub' war, il^n anjufel^'n. 3)a wirb er auf ein= 



i^ 
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mal traurig unb bkfe. SBSarutn? 3)ic Seut' ftnb 
fd^Ie^t unb rebcn Diel, wenn ber Xaq lang ifi, bie 
ßeut' fagen: weil er bie Slga begehrt l^at, bed 
©^ufier-^onlö XoS)Ux, unb baö 3Räbel war brat) 
unb l^at nid^t ju i^m als Jtöd^in jiel^en n)oIIeni 
'd ifl aber atteö Süge: ber SBeiftrod in ©temegg 
l)at il^m 3Ku(fen in ben Äopf gefefet unb gejagt: 
„S)u bift no(^ ni^t fromm genug" unb bat)on ift 
er fo traurig morben. Unb enblid^ l^at er'ö bem 
©öteftin geglaubt, ift in ba§ ©tift SR. gegangen 
unb als 3Rdn(S) wieber jurüdgefommen. Unb feit= 
bem fränfelt er fo bal^in . . ." 

„9lber ber weijse 3to(f ift bod^ nid^t fo unge^ 
funb?" rief iä). 

//3w fromm ift ungefunb!" war bie furje 2lnt== 
mort. „Unb nun greifet ju, gefegne eö ®ott!" 
3)enn bie ©teinbäuerin mar fd^on t)or einer SBeile 
mit bem ^fannfud^en erfd^iencn unb id^ l^atte nur 
beöl^alb nid^t jugegriffen, weil id^ nad^ 33erid^ten 
über ben armen @ufebiuä l^ungriger mar, afe nad^ 
ber ©peife. 

älud^ )e|t nod^ meilten meine Gebauten ni(^t 
ganj bei biefer unb mäl^renb id& bie größten SBiffen 
üerfd^Uidtte, mü^lte eö mir im Qitn: „3« ftomm 
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— unb ®oct^eö „gauft" afe erbauungdbud^? Unb 
TDatum ^ot er fo i^ctlcgen bie ewige Settunfenl^eit 
feineö fiauöl^ältetd eine „Äranfl^eit" genonnt?" 
Unb old bet SIellet leer war, ba trot mir wol^l 
nid^t biefe ^age auf bie Sippen, aber eine anbere, 
bie eng bamit jufammenl^ing: 

„SBaö ift benn auö ber äga geworben?" 

,,S)ie aga!" rief ber alte a«ann ^eftig. „SJBa« 
gel^t benn ©ud^ bie 2lga an? 3a, fo finb bie 
Stäbtifd^en — fd^led^te ©efd^id^ten über bie 1^0(^5 
würbigen Ferren, bie finb il^nen fd^on baö Siebfte. 
aber bamit ift'ö ^ier nid^töl" 

2)ann ful^r er rul^iger fort: „2)ie Slga ift auf 
(Sraj, in ben ®ienft alß Äöd^in, unb bann auf 
Sffiien. @el^5rt l^at man ni^tö mel^r t)on il^r. SBirb 
rool geftorben fein ober gar fd^le^t geworben . . ." 

„SBater," mal^nte bie 33äuerin, „pe war fel^r 
brao." 

„aSrao war fie," beftätigte biefer, „unb fd^on 
ba« ©d^önfte, waö man fonnt' feigen, aber wanim 
fd^reibt fie nid^t, rotnn'^ ü)x gut ge^t? SBBarum 
|d^idft fie bem aSater nid^tö? 6in Sump ifi ber 
iSd^ufter^SIonl, aber bod^ i^r SSater! 9lun muß i^n 
ber arme igerr ©ufebius an^ Sarml^erjigfcit er« 
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nähren, unb barum ift cigentlici^ jened f^Umntc 
@ereb' aufgelomtnen. 2)aö l^at mon oon ber 
Scmn^etaigleit!" 

rrStt/ baö ^at man bat)on/' toieberl^olte ba« 
aDJüttcr^en, „aber cd ift f^on je^n U^r." 

3)ann geleiteten mid^ bie guten Seute in bie 
©(§Iaffammer il^reö Süngfien, beö aJlattl^iaö, wet 
if)tt tbm }ur ßanbroel^rübung in Srud war, ^ä) 
l^atte einen langen 3Karf^ getl^an, unb baö Sager 
xoat reinlid^^ aber ed loäte mi^ nod^ nid^t. ®d loar 
fo fd^roül im Äämmerd^en, id^ rife baö genfler auf 
unb lel^nte mid^ l^inauö. Slber aud^ brausen war 
ed fd^roül. 2)ie SBolfen l)ingen bi^t l^erab unb 
iun)eilen judte ein äBetterleud^ten burd^ bad bäng= 
lid^e 3)untel. @rft nad^bem id^ eine SBeile l^inaud 
gefd^aut, unterfd^ieb id^ bie Umriffe ber Äird^c; red^tiä 
t)on il^r, etwa jroei gufe über ber ®rbe, brad^ ein 
matter Sid^tftral^l auf bie ©tra§e — er tarn auö 
ben niebrigen genftem beö ^farr^ofd. 

^ä) manbte ben S3lidf bal^in, bie fj^nfter maren 
geöffnet, id^ fd^aute in eine erleud^tete ©tube unb 
erfannte aud^ bie Umriffe einer ®eftalt, bie regungö- 
lofi am 2;ifd^e fa§. 3^ griff nad^ meinem geH^ 
eifen, jog baä Dpernglaö ]^crt)or unb rid^tete ed 
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bol^in. 3lnn fonnte ii) beutlid^ jcbeö ärtnli^c ®e= 
rätl^ bcr ©tube crfcnnen unb aud^ jene ©efialt — 
cö toar bcr 5ßfattcr, er laö in einem mäd^tigen 
goUanten. SBenn er fein Slntlife erl^ob unb bem 
Sid^te jufel^rte, fonnte id^ au^ beutlid^ ben 3luö= 
brud beöfelben gerool^ren — unb feltfant! i6) mujste 
fofort an meinen 3laä)bax im ßoHeg benfen, eö war 
genau berfetbe 3^9 ^^^ 33erf(^mad^ten§, ber ®ier 
naä) einer Sabe. 3)ann flappte er baö Sud^ }u, 
lel^nte fid^ jurüdE unb fd^Iug bie öänbe oor'ö 3lntli|. 

„®r roeint!" fagte i(^ laut oor mid^ l^in. Slber 
ba, beim Ätang ber eigenen Stimme, fa§te mid^ 
auä) bie ©(^am, bie§ einfame SEBel^ bur^ meine 
5Reugier entmeil^t ju l^aben. SRafd^ Ibfd^te id& bie 
^erje, entfteibete miä) im ©unfein unb faum, bals 
mein ^opf baö Äiffen berül^rt, fd^Iief id^ aud^ 
feft ein. 

2Kö iä) ermad^te, mar ed l^eHer XaQ unb meine 
erfte ®mpfinbung, bafe id& ju lange gefd^Iafen. ©ilig 
brad^te id^ mxä) unb mein (SepädE in Drbnung unb 
ging bie 2;reppe l^inab. 

S)aö ^auö mar leer, baö ©efinbe fd^on jur 
Slrbeit auögejogen. ®rft auf bem SSänfd^en t)or ber 
3;i^üre traf id& baö greife 5ßaar. 
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S)cr ©telnbaucr ncdtc mid^ wegen beö langen 
©d^lafö, baö SWütterd^en aber lief in'ö ^auö unb 
brad^te baö grül^mal^l, baö fie für mi^ warm er- 
Italien. 

,,2Bie foE i6) baö vergelten?" fragte id^ gerührt. 

„3fnbem 3^r roadfer jul^altet/' erroiberte ber 
3llte. „könnet aud^ anbere ©tubenten jum ©tein= 
bauer in SBalbfird^en weifen, aber — ", er l^ob fd^el= 
mif(^ ben ginger — „erft in ber gerienjeit!" 

@o plauberte id^ t)ergnügli(^ mä) eine SBeile 
mit ben guten J^erjtid^en ßeuten, unb afe fie t)er= 
nal^men, bajs iä) in'ö Defterreid^ifd^e wolle, alfo 
über ©temegg, ba trugen fie mir auf, bod^ ja bei 
il^rem ®eorg ©infel^r ju l^alten. 

„@ö wirb il^n gar freuen," fagte ber ©tein= 
bauer „ift i^ felber ©tubent gewefen. ®er weijs 
ju reben — ber fann ®ud^ ml t)om Sopfl erjäl^len!" 

„2)et ißod^würbige ]^ei|3t ©ufebiuö," verwies il^n 
fein Sffieib. „2lber l^aft 3)u fd^on üön ber ^eiligen 
@ad^' erjäl^lt, bie er auö SBelfd^lanb mitgebrad^t 
^at?" 

„aiid^tig!" rief ber ©teinbauer. „3)ie muffet 
^i)x @ud^ in unferer Äird^e anfd^auen! ©el^et, 
weld^' frommer "SHann ber So^fl fd^on ate ©d^warj= 
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rod gctoefen! 9Bie fxe xi)n von ©raj mit gutem 
(Selb m^ SBelf^Ianb ß^f^i* i)ahzn, ba bequem 
bie ©tubia ju treiben, ba i)at er fid^ fo vitl uom 
5IKunb erfpart, um eine Sieliquie ju laufen unb 
feinem ö^iwiatöborf ju bef^eeren! SBar baö nid^t 
brat)?" 

„®en)i§!" fagte id^. „Sffiad ift e^ benn?" 

„©el^t'd nur f eiber an, — ber 3Refener tuol^nt 
l^inter ber Äird^e." 

3laä) üielem S)anf unb ©egengru^ üerliejs iä) 
baö gaftlii^e ^aud. ,/ö mirb irgenb ein alter 
Änod^en fein/' badete id^, „ben er ju einer 3^tt 
erroorben, ba aud^ er ben „fjauft" nod^ nid^t t)crfianb!" 
316er marum fottte id^ bem ©teinbauer nid^t ben 
©efatten tl^un! — unb iä) wanbte mid^ jur Äird^e. 

ailö id^ am ^farrl^aufe vorüberging, fal3 ber 
©d^ufter=^onI mieber auf ber ©(^mette. 6r mar 
bieömal nüd^tern, fal^ aber in feinem jerlumpten 
©emanbe, mit bem afd^enfa^len äntlift unb ben 
jittemben ^änben aud^ nid^t t)iel reputirtid^er au^, 
ate ben 3lbenb t)orl^er. 

„SBottet gum ißerrn gSfarrer?" fragte er unb 
rid^tete fxd^ auf. 

3d^ blieb einen SlugenbHdf unfd^lüffig flel^en. 
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„3ft aber ni^t ju i^aufe/' fu^t er fort. „3ft 
ium ©d^neiber-SSartl gegangen mit bem l^eUigen 
<But 3)er ©^neiber lauftet ji^ no(]^ l^eut' für 
immer aud — l^il^i!" 

S)er alte ßump ladete pl^nifd^ auf. 3^ aber 
fling raf^ weiter, bie« l^eifere Ärä^jen nid^t mel^r 
l^ören ju muffen. 3)a t)emal&m id^ eilige Sd^ritte 
i^inter mir — eö war ber Xonl 

„aBoHet bie l^eitige Baä)' bef(§auen?" rief er 
mir atl^emloö entgegen. „SBartet — iäf rufe ben 
aJlefener." 

„Äann il^n f eiber rufen!" fagte id^ abwel^renb 
unb ging weiter. 

„3lein, nein!" rief ber Xrunfenbolb bringenb 
unb lief neben mir l^er. „Sitt' @ud^, bitt* @ud^! 
gönnet eö mir!" 

®er 3;on bänglid^en gleiten« fiel mir auf unb 
berfelbe ffe^entlid^e äuäbrud lag aud^ auf ben vtx- 
witterten 3^9^^^ — i^ ^K^^ ftef^m. 

„3d^ banf ßud^!" rief er überlaut unb üer- 
fd^wanb l^inter ber Äird^e. 

3d^ blidtte il^m erftaunt nad^. 33ittet ber fo 
bringenb um bie ©elegen^eit für ein 2;rinfgelb? 
badete id^. 



' 
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aber ba§ toar'd niä)t 5)enn ate er mit ber 
SRad^^t jurüdfel^rte, ber aRejsner fomme fogleid^, 
unb iä) xi)m einige Äreujer reiben wollte, toied fie 
ber jerlumpte aWenf^ jurüdt. 

,,5Rein", bat er, „3l^r tonnt mir eine anbete 
©utt^at erroeifen: nehmet mi^ mit, bamit iä) bie 
l^eilige Sad^' au(Si befcä^auen fanni" 

„Qdit 3^t fie nod^ nie gefeiten?" fragte iä). 

„SBol^n TOol^t!" war bie Antwort, „aber nid^t 
fo oft, aU iö) möd^t'. ^aö ift ja meine einjige 
greube." Unb feine gerotteten Siber begannen 
f)eftig }u jroinfern — ber SWenfd^ l^atte 3;i^ränen 
in ben äugen. 

„^i)x roeint ja," fagte xä) faft verblüfft, aber 
ba erfd^ien aud^ fd^on ber 3Ke§ner mit bem raffeln^' 
ben ©d^lüffelbunb. 

©r war ein bidter 3Kann mit einem rotl^en, 
weitläufigen ©efid^tc, bewegte fid^ überaus würbe- 
t)olI unb trug ein langeö, fd^warjeß, l^alb priefter« 
lid^eö ©ewanb. S)iefem SCeufeeren entfprad^ aud^ 
feine fettige, falbungdDoHe ©timme unb feine Siebe, 
weld^e freilid^ burd^ bad gezwungene iQod^beutfd^ 
minbeftenö auf mid^ feinen fo imponirenben 6in- 
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brucf mad^te, ate fie ja fonft Ma6) ^ni)alt unb ^orm 
t)erbicnte. 

„®ott jum @ru§c!" bcgonn er. „©ic n)ünf(ä^cn 
biefen Stempel ©l^rifti ju befiii^tigen unb baö barin 
aufgcfteEte ^ciligt^um ju Dcrel^ren?" 

3(3^ nicftc. 

„@em/' ful^r ber roürbigc 9Kann fort, „will 
iä) Sinnen benfclbcn erfd^licjsen, anä) bic nötl^igc 
©tläutcrunfl geben, objroar biefeö eine befonbere, in 
ber Seftattung ni(^t Dorgefe^ene 3Kül^e ift! S)enn 
n)ot wirb biefeö ^eiligtl^um von Dielen ^pilgern, fo- 
wie anä) von ®ol6)zn, rodi)t jufättig biefe« 5B3egeö 
fommen, befu(^t, aber SBenige roiffen, ba§ i^ webet 
aU aWefener, no^ als ©(^ullel^rer l^iefigen Drtö 
^ietju t)etpffi(]^tet bin, Dielmel^r biefeö, fo ju fagen, 
eine freiwillige Seiftung ifti" 

er blidte mid^ fragenb an, iä) nidfte wieber. 

„2)ann fommen ©ie!" 

@r öffnete, fd^Iug einen ber fd^weren %^ox^ 
fHlgel naö) innen unb forberte ntid^ burd^ eine 
fianbbewegung auf, einjutreten. 

aber vor mir unb unter bem majeftätifd^ Qt^ 
l^obenen Slrm l^inweg fd^lüpfte ber XonI l^aftig in 
bie Äird^e. 
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„@(ä^ufier=2:onl/' fagte bet aBürbetJotte unb ^06 
bic Stauen, „©d^ufiet^Xonl ober wie ^i)x eigenüi^ 
l^ei^et, änton aBeinled^net, liebet ®U(ä^ i^intoeg, benn 
S^t feib ein Sump!" 

,,3Ke6ner/' toinfelte ber alte 3Wenf(ä^. „SBiffet 
ja, Tüie mein ^etj b'tan Ränget! ©rlaubt eö, 
aRe&ner!" 

,,©d&ufiet = 3;onU" ettoiberte biefer, „3^t gebet 
mir leiber, trofe toieberl^olter Sßermal^nung, niii^t 
bie rid^tige 2lnfpra(i&e unb gebül^renbe ^litulatitr. 
"^mn vool bin id^ aWe^ner l^iejtgen Drtö, aber 
aud^ ©d^uKel&rer, unb ber lefetere Xitel fommt 
mir für getDöl^nlid^ ju, weil er baä anfet^ntid^ere 
3lmt repräfentiret. Sluf alle %aSit fommt es mir 
ju, ißerr genannt ju werben ..." 

„5!We§ner/' jammerte ber unoerbefferlid^eSd^ufier^ 
XlonI, ,,xS) ^ai' ®u(ä^ ja ben iQ^^« jugefitl^rt unb 
ber ^err erlaubt's mir!" 

®er bidte 3}tann judte bie äd^feln unb blidfte 
mid^ fragenb an. 

3lfe i(^ abermafe nidtte, fd^ritt er oonoärtö 
gegen ben ältar ju. 

^,aBaö ©ie l^ier angel^ört/' bemerfte er batet 
feufjenb, „roieber^olct fi(^ für mid^ leiber einige 
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3KaIe im Slage. ©enn tocnn i^ au^ fonft fd^tüct 
buxä) bie Unbübung l^iefigcr Sauetnfd^aft ju leibeu 
l^abe, fo fränfct mxä) bo(^ bcr ©ntgang bet t)on 
S'iciJ^tötDcgen gcbül^renbcn Slnrebe am aWeifien. äfe 
id^ l^ierf^rfam unb biefe ungcbilbcten 2Wenf(ä^cn et= 
füllten, bafe i(^ S^anj $at)et ^oifenroitl^er l^eige^ 
ba Tüottten fie mid^ fogat bcn „bidcn grangl" 
nennen, ©old^eö ifi mit ©ntfd^iebenl^eit abgewel^rt 
morben, aber bet 2^itel „i&etr" nod^ immer nid^t 
errungen, obmol weber freunblid^e Sitte nod^ ernfte 
SRa^nung — " 

,,iöerr ©d^uHel^rer/' fiel id^ il^m in'ö SBort, 
„bieöbejöglid^ rooHen wir auf bie Sufunft l^offen 
unb ba§ ©efd^led^t, meld^eö ©ie erjiel^en. 9lun 
aber — bie ^Reliquie!" 

®er bide aWann läi^elte gefd^meid^elt. 

„SBie i(^ fel^e", fagte er, ,,finb ©ie ein gebilbeter 
Jüngling, rool gar ein emfiger jünger jener 
aaBiffenfd^aft, meldte aM ben Srüfien ber ©rajcr 
^oc^fc^ule fliefet?" 

^6) nidfte. 

,,SDann/' fu^r er fort, „n)iH id^ ^i)nm aitteö 
genau jeigen, benn berfelben SBiffenfd^aft l^abe au(^ 
id^, leiber nur biö jur britten ©pmnafial - 6laffe, 

3* 
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ge^ulbigt^ fo ba§ Uff mid^ ^ffnm, fo }u fogen, 
geifiig t)etbrübcrt unb ju jeglid^et e^renl^aften 
©efattigfcit Dcrpflid^tet fül^Ie. ®cnn rool l^at mid^ 
fpäter bad Scben — " 

„^ert ©(j^utte^rer," unterbrad^ id^ i^n nrieber, 
„3^re SUbung ift nod^ fid^tltd^cr olö bic meine! 
3d^ aber möd^te bie 9leliquie — " 

„D übet bie Ungebulb ber Sugenb!" rief er 
mit too^tooHenbem Säd^eln. ,,S!)od^ finb einige 
^iftorifd^e S)aten unerläfelid^! ©o üerne^men ©ie 
benn, bafe biefe Äird^e ber ^eiligen Slgatl^e gemeint 
ifi, Toadmafeen bcnn aud^ üiele SWdgblein biefer 
Drtfd^aft auf biefen SRamen getauft werben, ©ie 
^at fid^ aud einer Kapelle entn)idEeIt, xotU^t im 
fünfjel^nten ^al^rl^unbert erbauet mürbe. 2Baö 
jebod^ ben ßrbauer betrifft, fo börfte er tin 
frommer unb gotteöfürd^tiger aRann, aud^ befonberer 
aSerel^rer jener iQ^iKg^n gemefen fein, obmol^l biefe« 
leiber nid^t überliefert ift. Slud^ fein 3lame ifl 
unbefannt, bod^ mar er ma^rfd^einlid^ nad^ ber 
©itte jener ^ext ein 9Utter, ber einen ©amifd^ 
trug unb eifeme i^ofen — " 

„iöerr ©d^uttel^rer", fragte id& etmas fd^arfen 
Xoneö, „bie Sieliquie ifi mol im SKtarfd^rein?'' 
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,,3a, bort tft fie!" ertoibertc bet f^tlid^ ^e- 
ftänftc 3Wann unb tüenbcte fid^ jum ©darein. 

3)cr ©d^ufter^^onl war fd^on tüäl^renb unfeter 
Untcrrebung bortl^in gcfd^lüpft unb lag auf ben 
Äniecn, baö 3lntU| an bic f(^ön gefd^nifete ^olätoanb 
gepreßt unb fie mit betbcn Sltmcn umfaffcnb. 

©in l^eftigcö gudfcn burd^flog unb rüttelte babei 
feinen motfd^en Äörper. 

,,©d^ufter = ^onl!" fagte ber SHefener, „biefer 
^err ift ungebulbig unb will blo§ feigen unb nid^t l^ören. 
©ebet SRaum, bafe id& öffnen fann, ©d^ufier^Xonl!" 

//Set, ja!" fd^lud^jte biefer, rüdte auf ben Änieen 
bei ©eite unb etl^ob fein tJ^tänenüberftrömte^ Slntlife. 
,,Deffnet eö, SWefenet, bafe id^ bie fd^öne ©ad^* be* 
fd^auen fann!" 

„Um euretwillen gefd^iel^t e§ nid^t!" t)ern)ieö 
il^n ber 2Bürbet)olle. 

Slber um meinetwillen fd^ien er eö leiber aud^ 
nid^t gleid^ tl^un ju wollen. S)enn nod^ einmal 
wanbte er fid^ ju mir unb fragte: 

„Äennen ©ie bie l^eilige Slgatl^e?" 

r,S)ann wiffen ©ie", ful^r er trofebem fort, „bafe 
biefe igeilige ein ebelgeboreneö gräulein war, weld^e^ 
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in bet ©tabt datania, auf ber Snfel ©icilien, mo bic 
^Pommeranjen toad^fen unb t)on too man jutpeilen 3ta= 
licner jum ©ifenbatinbau l^ier^er begießet, lebte. Ql^re 
©Item, ©utöbefifter, roeld^e jebod^ in ber ©tabt xooi)n- 
ten, waren fromme, gotteöfürd^tige Seute, welcj^e i^reö 
Äinbeö forgfam warteten, alfo bafe eß, nad^bem eö bie 
fatl^oUfd^e aWäbd^eufd^uIe ju ©atania befud^t unb aud^ 
im granjöfifd^ert unb ber^anbarbeit grünblid^ unter= 
rid^tet roorben, nid^t minber burd^ meltüd^e 33ilbung, 
als burd^ ^riftli(^e grömmigfcit außgejeid^net mar. 
Seiber aber befafe fie aud^ einen fd^önen Äörper unb 
ein feineö ©efid^t, benn obgleid^ bied anfonften für 
ein 3Jläbd&en fein Unglüdf ju fein pflegt, fo geriet^ 
bod^ bie fromme 2lgatl^e best)alb in eine Sebräng- 
nig. "i^^nn fie lebte nid^t etma ju unferer geit, 
aud^ nid^t einmal jur 3^it ber SWaria X^erefta, 
fonbcrn fd^on oor fed^je^nt)unbert ^al^ren. ©ö war 
bieö aber nod& eine ^arte 3eit für baö ©^riften^ 
t^um, benn bie 3uben waren bamate nod^ }a^l= 
reid^er ate jefet unb aufeerbem gab eö fe^r oiele 
ißeiben, meldte eincnSumpen unb SBüftling, Jupiter ge- 
feigen, afe ©öfeen oere^rten unb aud^ eine Ieid^t= 
rmnige grauenöperfon, SBenuö genannt, jur SBer^^ 
e^rung oft gans nadtt in SRarmor abbilbeten- 
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®iefeö fünb^aften Irrglaubens waren aud^ bie 
3lömer, weld^en bamalö bie ©tabt ßatania %ei)'6xU." 

®r läd^elte überlegen. 

„SRun fann man fid^ benfen, wie ungebilbet 
unb unfittlid^ ein SBott fein mufe, VDtnn eö ein 
nadte^ SQBeib von fd^led^tem 3lufe ate ©öttin 
perel^rt, unb leiber war aud^ ber 33ejirfet)aupt= 
mann, welcher bamafe im SRamen beö römif(^en 
Äaiferö über ©atania l^errfd^te, ein Sump unb SBüft- 
lxn%. SBenn er mo ein fd^öneö aWäbd^en fal^, fo 
fd^leppte er eö gteid^ in fein ^auö. 3lun wollte eö 
baö Unglüd, bafe biefer Sejirfel^auptmann, meld^er 
fid^ Duintilianuö gefd^rieben l^at, l^äufig burd^ bie 
®affe ging, wo bie ©Itern ber Slgatl^e il^r eignes 
^au^ befafeen, unb er fal^ fte am genfter unb fie 
gefiel i^m fd^on von unten l^erauf fe^r gut. 5Rod^ 
mel^r aber gefiel fie i^m, afe er il^r einmal am 
Sonntag SBormittag na(^ ber aWeffe auf ber ©trafee 
begegnete unb er trat an fie tieranunb fpra(^: „S)u 
gefällfi mir — fomm' in mein iQauö!" ©ie aber 
rief: „^tbe ®i(^ ^inmeg, benn id^ bin ein tugenb< 
^aftesaWäbd^en!" 2)afprad^ er weiter: „Sllfo, wennS)u 
tugenbl^aft bifi, fo will id& ®id^ jum SBSeibe nel^menl'' 
Sie aber erwiberte: „33ei ben ^Römern gel^t eö ju. 
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wie bei ben dürfen, unb ftc ncl^mcn fo t)icle 3Bciber, 
als ifinen gefällt. SJBenn eö aber aud^ nid^t fo 
toäte, fo TotH x^ hoä) nid^t S)ein SJBetb toerben, 
benn 2)u bift ein ^eibe!" SJa ergrimmte ber 
Sejirföl^auptmann unb töinfte einigen 5ßoIijifien 
unb fte fd^leppten baö gräulein in fein ^an^. Unb 
nun fprad^ er: ,,güge ®ici^ meinem aBitten, fonfl 
laffe i^ 3)ir bie Dl^ren abfd^neiben." ©ie aber 
fd^üttelte ben Äopf. ,,pge 1^x6) meinem SBitten/' 
fprad^ er weiter, „fonft laffe id^ 2)ir ben S3ufen 
abfd^neiben." ®a fagte fie: ,,©d&neibe mir ab, roaö 
3)u mittft — id^ mitt ate tugenbl^afte ßl^riftin 
fterben." Unb ba liefe er il^r ben reiften 33ufen 
abfi^neiben unb bann — " 

„iö^lt" rief id^, ,,id^ fenne bie ©efd^id^te." 

^ä) fannte fie mirflid^, menn auä) nur jufättig. 
3K§ xä) nämlid^ ben ^erbft t)orl^er ju glorenj t)er= 
meilt, ba ^atte mid^ baö 33ilb beö ©ebaftiano bei gSiom* 
bo, meld^eß fi(^ bort im ^ßalajäo Ißitti bepnbet unb 
in graufig^d^öner 2lrt baö aWartprium biefer ^eiligen 
barftettt, fo tief erfd^üttert, bafe id^ bei meiner 
^eimfe^r in ben Acta Sanctorum ben S3erid^t 
l^ierüber nad^gelefen i^atte. 
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S)ad fagte i(j^ bem aRefenct, um il^n bet 
©törung wegen ju begütigen, unb fügte l^inju: 

,,3)er aWaler l^at fie alö l^ertlid^e, üppig erblühte 
Sungfrau bargeftettt unb wie ein gütftenmantel 
wallt il^r um bie ©d^ultern baö bunlle Qaaxl" 

aber faum ba§ id& biefe SBotte audgefprod^en, 
ba n)id& iä) aud^ erftaunt, ja tx\6)xedt jurüdf. S)enn 
fie übten auf meine beiben gw'^örer eine feltfame, 
gewaltige, mir rätl^fel^afte SBirfung. 

©et ©d^ufter^^^onl mar, mie t)on einer Jlatter 
geftoi^en, aufgefprungen unb ballte bie gäufte gegen 
mid^ unb rief: 

„3^r lügt! — i^r iQ^^i^ w)ar golben!" 

®er aWefener mar tobtenbleid^ geworben unb 
würbe nun bunfelrotl^ unb fafete mid^ mit jittember 
^anb beim Slrme: 

,,aBctr ii^r ^aar wirflid^ bunfel?" 

aWir war eö einen Slugenblid ju 2Kut^e, alö 
wäre id^ in ein SJoffi^auö geratl^en. „Stuf jenem 
Silbe ifi eö faft fd^warj!" erwiberte id^. 

,,Unb ift ber aWaler/' ful^r ber SWefener fort, 
„ein üerläfelid^er ^Rann gewefen, weld^er bie l^eilige 
5ßerfon getreu abgebilbet l^at?" 

3d^ fonnte wieber läd^eln. 
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„9tein!" ücrfid^erte iä), „Scbaftiano ^at bie 
^eilige nid^t perfönlid^ gefannt!" 

S)er 2)lann att)metc erlcid^tert auf, fd^lug ein 
5ireuj unb t)crbre^te bie äugen gegen ba§ 
Äirc^enbad^. 

„^exx ©Ott, id^ banfe ®ir!" rief er. Unb ju 
mir gewenbet, fprad^ er faIbungöt)oII: 

„D, lieber ^err ©tubiofuö, roeld^e fiaft war 
mir jefet auf bem io^tjen. Xtnn biefeö Qexi ift, 
mit aSerlaub ju fagen, ein ec^t c^riftlic^eö unb 
l^änget befonberö an biefer ^od^preiölid^en Sie- 
liquie l^ier. 3?un l^aben jroar gottlofe ©pötter 
fd^on oft an beren ©(^tl^eit gejTOeifelt, bod^ ge= 
f(%al^ cö auö böfem SBormfe unb ot)ne jeglid^en 
®runb. SBäre aber jener aWaler, ber ^err ©e= 
baftian, ber ja im Uebrigen ein braver aWann fein 
mag, auä) üerläfeUd^ unb getoiffenl^aft, fo wäre 
biefeö für mein ißerj fel^r traurig. Unb inöbe= 
fonbere wäre eö" — unb bei biefen SBorten judfte 
blifefi^nell ein roibrigeö, tüdtifd^e« Säckeln über fein 
3lntlife — „für ben t)on mir innigft loerel^rten f)oä)' 
roürbigen ißerrn 5ßfarrer ^iefigen Drtö eine fatale, 
ja fogar getoiffermafeen nx^t ganj ungefä^rlid^e 
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®efd^id^tc. 3)enn roaö birgt bicfct ©darein, mein 
lieber ^err ©tubiofuö?" 

©r fc^lug ben S)e(fel jurüd unb jagte: „(Sine 
ed^te Sode t)om Raupte ber l^eiligen Slgat^e unb 
biefe ift btonb mit t)on ©olbe!'' 

ff3ftt — flolben! — gotben!'' ft^Iud^jte ber 
©(^ufter^S^onl, brängte fid^ l^eran unb öffnete bie 
aiugen weit, ate fbnnte er ben Slnblidt nid^t 
gierig genug einfaugen. ©ein roüfteö, tjerraitterteö 
(Sefid^t roieö babei einen Sluöbrud inbrünftiger, 
fd^merjlid^er 2lnbad^t, wie man il^n biefem SBenfd^en 
nimmer l^ätte jutrauen mögen. 

©0 btidfte id^ benn, atö id^ an ben ©darein 
trat, me^r auf il^n, afe auf bie ^Reliquie. ®enn 
an ber war mä)t vkl ju befd^auen. 3luf einem 
hellblauen 5p5lfterd^en, burd^ eine bicEe ©laötafel 
gef(^üfet, lag ausgebreitet eine ßodfe ton afferbingö 
fd^öncm, ja lierrlid^em rotpionbem fiaar. S)aneben 
ein aSotit)täfel(^en, n)el(^eß in ©olbbrudf auf roeifeem 
^porjeDan bie 3nf(^rift roicö: 

DIE CORP. DOM. MDCCCLXVIII. 

,,aBie?" fragte iä), „ift bie SReliquie erft feit 
bem gro^nleid^namötage 1868 in SBalbfird^en?'' 
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,,3n aSalbfitd^en fd^on weit länger/' etroibertc 
ber aWefenet, „aber erft feit jenem Xage in l^ieftget 
Äird^e unb allgemeiner SBerel^rung jugänglid^. aSer- 
fiatten ©ie, ba§ id^ biefe merhoürbige ^^atfad^c 
beö 3?äl^ern berichte." 

©r fd^öpfte tief 2lt^em — id^ l^atte offenbar 
eine längere SRebe gu erwarten, aber bieömal fal^ 
id^ il^r ni(^t bange entgegen, fonbem in größter 
Spannung. 

„aSor allem fei eö bemerft, bafe id^, nac^bem 
id^ t)orl^er felbiger 3lemter ju ©temegg gewaltet, 
im grül^ling 1868 burd^ bic ®nabe beö l^od&= 
würbigften öerrn 3lbteö t)on SR. l^ierl^er berufen 
warb, in ben iö^^ä^tt l^iefigcr 3ugenb bie SBurjeln 
ber 33ilbung außjuftreuen unb jugleid^ jene $ßflid^ten 
ju erfütten, fo unfere l^eilige SReligion bem aWefener 
auferlegt. 2lber bamafe al^nte id^ nod^ nid^t, baß 
eö mir juglei(% vergönnt fein werbe, ©laubige 
burd^ SSorjeigung biefer SReliquie ju erquidfen. JDenn 
weber wujste 3emanb im Drte t)on biefem fofibaren 
©d^afee, nod^ würbigten mid^ ©eine öod^würben, 
ber ^err 5ßfarrer, einer SKittl^eilung l^ierüber. ©o 
follte benn id^, ber i^ ber l^eiligen Äird^e nal^eftel^e 
unb mid^ fogar ju it)ren, wenngleid^ geringeren 
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Wienern jä^len barf, äUeö ctft butd^ benfclben 
gufatt erfahren, tote bic attberctt ©lieber ber ©e- 
ttieiitbe. aber toar eö eiti gwfött? 5W^tn! ©ö toar 
(Sottet Ringer — üeriteftttteti ©ie, tt)tc er t)ier 
getDaltet l^at! 

„©^oit bei ttteitter iQ^i^^w^ft beHagteit fid^ 
ttätttlid^ ©eitte iöO(ä^tt)ürbett über fte(^ettbe ©d^ttterjeti 
iit ber 33ruft uttb atti aWontafle jenes ]^od^= 
l^eiligen ^efttageö fagtert ®ie ttiir: „^^ leibe 
fij^iüer — tneitte Suitgeti fd^ttterjett bei jebetn 
ätl^etnjuge, afe l^ätte i^ ba eitte SSJutibe — id^ 
fürij^te, x6) toerbe ttiorgen bei ber gSroceffion ittt 
glül^enbett ©ottttetifd^eiti auf bettt ftaubigeti SOSege 
jufatnttiettbred^ett!" 3llfo Kagtett ©ie, i^ aber 
tröftete: „2)er ^err toirb ©ie ftärfett!" uttb fügte 
l^inju, tt)ie biefeä SEßattbelti burd^ ©taub unb ®tutl^ 
bettt iQiww^I tool^lgefättig fei, t)erfprad^ aber aud^, 
©l^riftutn unb bie l^eilige ©otteömutter in inbrün= 
ftigem ®ebete um fold^e ©tärfung anjuflel^en. 

,,S!)ie iöi«iwKf<ä^^w cA^^ erl^örten mein ®ebet ttid^t, 
benn fie mottten, ba§ biefe SReliquie allgemeiner aSer* 
el^rung t^eill^aftig tt)erbe! S)arum xoaxm ©eine 
jgod^mürben am ^o^nleid^namdtage nod^ fränfer, 
ate biöl^er, unb gingen tobtblafe unb manfenben 
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©d^rittcö mit bem ©ancttffimum unter betn 
^alha^im einiger. SKte xoxx aber ju bem SUtate 
famen, ben ber fromme SBtefenbauer t)or feinem 
^aufe errid^tet, ba fanfen ber Qtxx 5ßfarrer ju* 
fammen, fo plöfeUd^, baj3 i^ faum baö ©anctifflmmn 
t)or ber Serüi^rung mit bem ©taube bewal&ren 
fonnte, inbem iä) ed an^ feiner iQanb rijB. ®t 
aber fc^Iug jur @rbe l^in unb ein Slutfirom quoB 
auä feinem SRunbe unb überffutl^ete ba§ priefter^ 
Ud^e Dmat, alfo ba§ id& fpäter mit bem gledpufeen 
grojse aJlül^e tiatte. 

„©ntfefet fd^rie baö aSoIf auf unb brängte 
fi(^ bid^t l^eran unb muJBte feinen diati). — 
„SEBel^el mel^e!" fd^rieen fie — ,,©old^eö ift nod^ 
nie erl^ört roorben unb bebeutet Unglüdt für 
baö ®orf." (Sinige aber fd^ricen: „iö^ft bem 
^Pfarrer — er verblutet !" rül^rten aber au(^ feine 
ißanb. 35a raffte id^ mid^ auf unb übergab baö 
©anctifpmum meinem ©ol^ne, weld^er mir affigier 
ate Reifer in SWefenerei unb ©d^ule beigegeben ift, 
uttb fniete neben bem Äranfen nieber, l^ob fein 
^upt unb löfte il^m baö fd^roere Dmat von Srufi 
unb ©(^ultern. hierbei l^alfen mir ber SBiefenbauer 
unb fein ©ol^n, inbem fie ben Semujstlofen ftü|ten. 
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„3lte id& aber baö ©cwanb auf ber SBtufi 
gclöfet unb jurüdfgefd^lagcn, ba fal^e id^, bafe ber 
ißerr ^Pfarrer barunter an einem 33änb(^en ein 
rotl^feibeneö Seuteld^en trug, gerabe auf bem 
^erjen. ^(S) griff barnad^ unb öffnete eß rafd^, 
toal^rlid^ nid^t au^ 3leugierbe, fonbern weil iä) 
toufete, ba§ plger, toelij^e Don ben l^eiligen Statten 
ober von SRom jurüdffel^ren, fol(%e getoeil^te 3lmulete 
tnitjubringen pflegen, roeld^en oft eine wunberbare 
Äraft innewol^nt. ®a nun ber l^oi^roürbige ^err 
oor iroei Salären in SRom oertoeilt, fo oermutl^ete 
id^ in bem Seuteld^en ein foM^eß Slmulet unb wollte 
eö l^eroorjiel^en, um oieHeid^t baburiä^ ben Slutftrom 
5u l^emmen. SKber als id^ nun ben Snl^alt l^eroor- 
jog, entful^r mir ein 9luf beö ©taunenö, benn im 
Seuteld^en lag biefe ßodte ^ier. SDaö äJolf aber 
f(%rie wilb auf: „©el^et! feilet I ber 5ßriefter, ber 
^önd^ l^at eines SJBeibeö ^aar felbft an biefem 
^od^l^eiligen ^ag am iQerjen getragen! D, über ben 
©ünber — feilet, eö mar (Sotteö fianb, meiere 
il^n oor bem 3lltare niebergemorfen!" 5Rur ©iner 
brängte fid^ l^eran unb rief mit lauter ©timme: 
„©d^weiget — er ftirbt!" unb biefer mar ber 
®eorg ®rueber, beö l^iefigen ©teinbauern ©ol^n. 



— 48 — 

rodelet )6)on bantate ate %i)al^o\bamx ju ©temcgg 
fa§. Unb felbtger gctöalttl^ätige unb ungered^te 
3Wann rife mir au(^ baö Seutctd^cn unb bie Sorfe 
auö bcn ^änben unb fd^rie mir ju: „^cbc 2)i(j^ 
^inmcg, frommer ©pioni'' 3>(% aber gebadete beö 
.SBorteä ber ©d^rift, ba§ ber ©ered^te auf ©rben 
oft emiebriget wirb, unb blieb unb betete. 

,,®iefem ©ebete unb fid^erlid^ nid^t bem 3Baffer 
unb ben SRiec^mitteln, mit roeld^en ber ®eorg ben iöod^- 
TOürbigen ju beleben fud^te, biefem ®ebete allein 
fd^reibe id^ eö tro| aller d&riftlid^en 25emutl^ ju^ 
bafe fid^ bie Slutung füllte unb ber ißerr ^Pfarrer 
enblid^ bie 3lugen auffc^lugen. ©eiti erfier SlidE 
fiel auf mid^ unb bann auf fein gelöfeteß ©eroanb, 
unb ba taftete er angftt)o{l nad^ feinem ^erjen unb 
rief: „äBo ift bie Sodfe?!'' Unb wirren SBlidfeö 
ftammelte er bann: „Stgatt^e — id^ fterbe!'' . . . 
unb neue Dl^nma^t fam über il^n, baß 5ßolf aber 
geriet!) nun üodenbö in roilbefien SKufrul^r. ^enn 
3lgatt)e — tool fträubet fi(^ meine S^^i^f i>i^f^ 
nid^töroürbige SBerleumbung ju roieberl^olen, aber 
id^ mufe eö t^un, weit fonft ©ie, »ere^rter ^err 
©tubiofus, ba§ golgenbe nid^t »erfiel^en würben 
— 3lgat^e alfo l^iefe aud^ jene aWagb, t)on roeld^er 
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©pötter unb SöfetDicä^te behaupteten, ba§ fie bem 
ißerrn ^Pfarrer " 

er ftodte, toieber überflog bUfefd^neU jeneö 
tüibrige Säd^eln fein SlntUfe. 

„S)arum alfo/' ful^r er fort, „entpörte fid^ baö 
fromme aSolf, alö eö biefett 3iamen t)on feiner Sippe 
t)ernal^m unb f(3^rie : „6§ ift baö ^aar feiner Siebften — 
beö ©d^ufter -' S:onte Slga ^at er angerufen!" ^ä) 
aber fci^wieg, unb mein ^lel^en wanbte fid^ nur 
nod^ inbrünftiger ju ben ^eiligen brobenl „6l^riftu§ 
unb aWaria," ffe{)te id^, „unb befonber§ ®u, l^eilige 
2lgatl^e, ©d^ugpatronin ber Äird^e, weld^er biefer 
roürbige ^riefter bient, bringe feine Unfd^utb an'ö 
Sid^t" Unb aud^ biefe§ ®ebet, mein ^err ©tu^ 
biofuS, würbe fofort erf)ört. $Denn ber ©eorg 
©rueber rid^tete ftd^ auf unb rief: „©d^weiget, ^i^r 
%i)oxm\ ®r ^at bie l^eitige Slgat^e angerufen, unb 
biefeö ^aar ift eine ßodte t)on i^rem Raupte — er 
l^at bie 9te(iquie in Sßelfd^lanb erworben unb ftetö 
am iöerjen getragen, meil fie il^m fo treuer mar!'' 
Da perftummte baö 2Sol(, nur ber fromme 3Biefen= 
bauer fprad^: „ßüge nid^t ©eorg! SBarum ^at er 
und, ben grommen, nid^tö bat)on gefagt unb nur 
2)ir, bem gottlofen ©pötter?!" Der ®eorg aber 
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rief: „3BciI er roeife, bafe id^ fein ©pöttcr unb 
©ottlofer bin — im Ucbrigcn wartet bis er e^ 
Qua) felbft fagt! 3e6t aber ge^et ^eim, ßeute, benn 
bie ^proceffion ift jebenfallö ju ©nbe!" Unb barauf 
jerftreute \iä) baö SBoK roirflid^; mir einige, bar= 
unter ber SBiefenbauer, ber ®eorg unb id^, blieben 
bei bem Äranfen unb fd^afften il^n in fein ^m. 
3luf bem SBege frug nod^ ber 3Biefenbauer: 
„2Wefener — maö J^altet^^r t)on ber ©ad^e?" worauf 
id^. ermiberte: „3Bol^I ifi ber ©eorg ©rueber ein 
gemalttl^ätiger unb fd^ier gottlofer aWenfd^, ^at aud^, 
ftatt'bie l^eilige Äird^e, bie 3;i^aIl^ofbauer=aSroni in 
©ternegg gefreit" (maö fid^, lieber ^err ©tubiofud, 
barauf bejog, bafe biefer "IDlann früher ©tubiofuö 
ber 2:^eologie ju ®raj gemefen mar), „aber Ql^r 
miffet, bafe unfer ^err $ßfarrer bennod^ fein 
greunb ift — mir motten märten, maö er felbft 
fagtl" Unb mir oernal^men bie 93eftätigung nod& 
am felben 2:age. ®enn alö ber l^od^mürbige 
^err mieber fpred^en fonnte, fragte il^n ber 
®eorg in unferem 93eifein: „aBefe ift biefe Sodte?" 
unb er ermiberte: „®er l^eiligen Slgatl^e!'' SBol^l 
mad^te mid^ ber fromme SBiefenbauer barauf auf^ 
merffam, bajB ber ®eorg oorlier bem 5ßfarrer etmaö 
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j^eimlid^ jugeflüftert, aber id^ pcrtoieö il^m fold^e 
Sieben unb fagte: ,,®in J^od^roürbiget ßerr lüget 

tf^ann ging iä) l^eim unb berid^tete bie 
5Begebenl^eit an meinen ©önner, ben l^o(3^n)ürbigett, 
l^od^mögenben ^erm Slbt t)on 31., unb iwei l^age 
fpäter traf ein Delegat l^ier ein, ber alte ^err 
^ater Slnfelmuö, ein gar lieber unb fröl^lid^er igerr, 
rodä)tx leiber im ©ommer vorigen Qal^reö plö|li(3^ 
nad^ alljureid^lid^er aWal^Ijeit aM biefem irbifd^en 
Sammert^al in bie beffere Heimat abberufen n)or= 
ben ifi 2)iefer l^od^nriirbige $err nun t)emal^m fo= 
mo^l nm, ate ben Jßerrn 5ßf arrer unb uerfafete ein 
^ßrotofoH, in weld^em oerjeid^net war, bajB biefeö 
ißaar von bem bamaligen SSeltpriefter, jefeigen 
DrbenSbruber 5Pater ®ufebiuö SBalbner im ^a\)xe 
beö ^erm 1866 ju 5lom um fünfl^unbert ®olb= 
gulben ate ed^te ßodte t)om Raupte ber l^eiligen 
3lgatl^e erworben roorben fei. 

„®iefeß ^ßrotofoH fertigten wir alle, aud^ ber 
l^d^roürbige Slnfelmuö, meld^er babei bemerfte: 
„SHefe aieliquie ift ebenfo ed^t, n)ie bie meiften 
anberen." Unb feit jenem 5Cage ift fie aud^ 
allgemeiner aSere^rung auögefefet, benn bie Sitte 
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unfcreö ^errn Pfarrers, fie anä) fernel^in allein 
t)ercl^ren ju bürfcn, fonntc nid^t erfüllet merben. 
^oä) vexxxä)Ut ex auä) jefttnod^ häufig einfam unb 
unter ^l^ränen feine Slnbad^t an berfelben! 3lm 
Xage ber ^eiligen Slgat^e, jugleiiä^ bem Äiriä^roeil^tage 
^iefigen Drtö, bem fünften gebruariuö, roattfal^rten 
trofe ber ungünftigen ^al^res^eit, in roeld^ leiber 
biefer %% fällt, üiele ßeute ^ierl^er, unb e§ ift ju 
i&offen, bafe ber 3luf be§ ^eiligtl^umeö immer pl^er 
roäij^ft. ©in aWirafel aber/' fd^Iofe er feufjenb, „ift 
biöl^er f eiber nod^ ni<$t gefd^e^en!" 

^ä) entlohnte bie 3)lui)e beö loürbigen aWanneö 
na^ Gräften unb üerliefe, oon ben feltfamften 
®mpfinbungen erfüllt, bie Äird^e. 

33or]^er aber fal^ id^ nod^ ein überauö roibrigeö 
©d^aufpiel. ®er 9Ke§ner mufete ben ©d^ufier- 
2^onl, ber fortroäl^renb bie ßodfe angeftarrt unb 
nid^t auf bie ©rjä^Iung gead^tet, mit ©eroalt t)om 
©d^reine roeg unb auö ber Äird^e jerren. 

„Saffet mid^ l^ier'', fd^lud^jte ber alte aWenfd^, 
„um e^rifti SBitten — nod^ ein SBeild^e« laffet 
mid^ bie lieilige ©ad^' befd^auen!" Unb afe er enb- 
lid^ t)or ber ^Cl^ür mar, ba ballte er bie gäufte unb 
ging fd^impfenb unb flud^enb havon. 
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„©old^eö bereitet mir biefer ßump immer!" 
fagte ber bide Wann atl^emlo^, inbcm er bie 
Äird^ent^üre perfd^lofe. „®r pnget an bem heilig- 
tl^ume, toenn au(3^ auö einem läd^erlid^cn unb faft 
fünb^aften ©runbe." 

,,2lug weld^em?" 

,,®r bel^auptct, bafe baö Äopfl^aar feiner Xoä)^ 
er, toeld^e in ber f^rembe perfd^oHen, von ber felben 
garbe geroefcn fei, wie ba§ unferer Zeitigen. ^i^ö= 
rid^t ®ef<j^n)äfe! — 35er Branntwein ^at fein 
©el^irn verbrannt! — (Sott befof)len, »ere^rter igerr 
©tubiofuö!" 

^ä) wanberte weiter, bie Strafe gegen ©ternegg. 
2ltö id^ an einem Meinen ßaufe vorüberging, 
prte id^ Sßel^Hagen barauö ertönen nnb bann 
eine fd^mad^e, l^eifere Stimme milbe ^^roftroorte 
fpred^en. 

3d^ ernannte biefe Stimme fofort, obwol id^ fie 
am aSortage nur wenige 2Sorte l^atte reben l^ören. 
Site id^ nad^ einigen ©d^ritten jurüdfblidftc, fal^ id^ 
ben ^Pfarrer auö bem ßaufe be§ ©d^neiber * Sartt 
treten. 

©in junger, t)ierfd^r5tiger ©d^Hngcl im aWe^ner- 
Heib, ber ©ol^n meines ßicerone, fd^ritt xtjm 
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mit bem ©lödtcin luftig ooran. 6r aber voantte 
(angfam l^intcrl^er. SBicber fal^ iä) fein blaffeä 
2lntli6 unb bie traurigen, müben ätugen. ©inen 
S^obtfranfen l^atte er getröftet — ein Xobtfranfer 
war er felbft . . . 

Um bie aWittagöjeit, naä) breiftünbiger SBanbe^ 
rung, toax iä) in ©ternegg. 

3(3^ feierte im ^^l^all^ofe ein, tu(3^t bloö, um bie 
®rü§e meines freunblid^en SBirtl^ö ju überbringen, 
fonbern weil iä) barnad^ brannte, ben ®eorg 
©rueber fennen ju lernen. ®r allein fonnte mir 
ja bie grage beantworten, meliä^e id^ mir auf bem 
langen SBege raftloö ju löfen t)erfu(3^t. 

älber id^ (am nid^t baju, biefe grage ju 
ftellen. ®eorg ©rueber, ber mid^, nad^bem id^ bie 
®rüj3e feiner ©Item befteHt, wie einen alten ^eunb 
aufnal^m, mar nid^t ber SMann, bem id^ burd^ 
plumpe 3leugier ben willfommenen SlnlaJB gegeben 
l^ätte, fid^ unb feinen armen 3>wgenbfreunb in 
intereffantem, romantifd^em Sid^te erfd^einen ju 
laffen. ^mn biefer glüdflid^fie SWenfd^, ben id^ je 
fennen gelernt, vereinte mit einem einfad^en, faft 
berben Sffiefen eine fd^bne l^armonifd^e Silbung unb 
ein tiefet, feinfül^ligeö ®emütl&. 
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®aö crfanntc i(| in ber erftcn ©tunbc unfereö 
aScifammenfeinö unb fii^tüicg barutn. ^ä) erjäl^lte 
if)m niä)t einmal t)on jener 33ege9nun9 mit bem 
^Pfarrer, unb ba§ id^ bie Sleliquie gefeiten. 

®ö fel^Ite unö ja anä) fonfi nid^t an intereffantem 
©efpräd^Sftoff. 3llö id^ il^n am SRad^mittage auf 
einem Siunbgange burd^ feine gelber begleitete, er= 
jä^lte er mir t)on ber Slrt, mie er fein anfd^einenb 
fo einförmiges 2ebm eingerid^tet, unb roal^rlid^! — 
id^ blidfte in eine ^^bpttc, wie fie biöl^er fein ^id^ter 
gleid^ fd^ön, einfad^ unb menfd^lid^ wal^r erfonnen. 
Sitten an biefem aWenfd^en mar l^armonifd^, felbft 
fein S8erl^ältni§ jur Äird^e. SBer einmal bie 
Äutte getragen unb fie bann geroaltfam abgeftreifl, 
pPtegt bann oft ein Sltl^eift ber fd^limmften, 
lautefien, unbulbfamften ©orte ju werben. ®r 
aber freute pd^ mol feiner eigenen Älarl^eit, liefe 
aber Jeben feiig werben, wie il^m beliebte. ®eorg 
war nid^t, wie fo oiele @j=3;i^eologen, ein „liber- 
tinus", fonbern ein „liber", fein greigelaffener, 
fonbern ein freier. 

ajaö erwieö fid^ aud^ in ber 9lrt, wie er über 
ben einftigen ^Pfarrer feinet Drteö, ßöleftin SEBeber^ 
urtl^eilte. 
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2Bir famen erft fpät auf biefcit 3itann 
ju fpreij^cn, am aWorgen beö näd^ften %a%e^, ha 
mir ©eorg noä) ein ©tüd SBegeö über ©ternegg 
l^inauö baö ©eleite gab. Sd^ erjä^Ite i^m, wie 
wir ben fonberbaren ©tubenten im ßotteg bc^an^ 
belt, unb er liörte eö mit Setrübni^. 

„es fij^eint baö ©d^idfal biefcö aWenfd^en/' 
fagte er, „bajg if)m emig bitterem Uured^t angetl^an 
wirb, ©eine Äutte ift f(j^mufeig, baö ift leiber 
roal^r; aber mol feiten ift Sf^tnanb über bicfe 6rbe 
gegangen, ber fid^ bei biefer l)arten SBanberung 
baö ^erj glei(^ rein unb ebel bemafirt l^at. Unb 
gewife feiner, ber ernfter unb fd^merjlid^er na<j^ 
©rfenntniß unb Sßal^rbeit gerungen l^at. Slber 

— tt)aö ift aSal^rlieit? 3lnbere fommen barüber 
llinauö, feine 3lntn)ort auf biefe 3^rage ju wiffcn, 

— ©öteftin ift baran ju ©runbe gegangen!" 
„©ie fennen il^n nä^er?'' fragte i^. 

„3a — er ift mein greunb, aufeer mir lebt 
ein einziger aWenfd^ auf ©rben, ber il^n fo genau 
fennt, mie iä). Unb ehtn mn ber 2lrt mitten, mie 
er gegen biefen aWenf(^en l^anbelte, l)abe iä) \i)n 
^af)xt lang gel^afet, biö iä) bie SEI^atfad^en genauer 
erfannte unb if)n bann auö bemfelben ©runbe 
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octel^ren muBtc. ®ö xoax eine fonbetbare ©efd^id^te 
— id^ barf fie Sinnen erjäl^len, benn ©ie tönmn 
nie al^nen, wen fie angelet." 

^(S) würbe blutrot)^, aber id^ fanb ben Wnti) 
nid^t, il^m ju fagen, bafe id^ eö fd^on jefet al^nte. 

„aifo l^ören ©iel" fu^r ©eorg fort, „^ä) 
^tte einen greunb, ber ein tief gläubiger, l|od^be= 
gabter, überaus fanftmütl^iger , aber (^arafter= 
fd^tüad^er aWenfd^ toar. 35iefem jungen 2Wanne — 
er war SBeltgeiftlid^er — ftanb attem älnfd^eine 
nad^ eine glänjenbe ©arriere bet)or; er war 
fofort nad^ 3lbfd^luj5 feiner ©tubien Pfarrer einer 
anfei^nlid^en ©emeinbe geworben, au^erbem l^atte 
ber Sifd^of il^m, feinem Siebling, eine wid^tige unb 
el^renDolle literarifd^e Slrbeit übertragen. ^^ freute 
mid^ feines ©lüdteö, obwol fein 3Beg nid^t ber 
meine war. 

„®a erful^r id^, bafe er^ fd^einbar ol^ne 
jebe äußere Urfad^e, urplöfelid^ ein aöcetifd^er 
grömmler geworben unb gegen ben SßJiHen beö 
Sifd^ofö in einen SKönd^öorben getreten, benfelben, 
bem ©öleftin angel^örte. „®aö ift baö SBerf beö 
aOSei^rodfö t)on ©ternegg/' fagten bie Seute, unb 
id^ muJBte eö glauben unb flud^te bem ganatifer. 
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toeU^ ben fd^ioa^en 3Ren\ä)m umftridt unb in 
eine finftere, brtiteitbe SlWeland^He ^ineingejerrt. 

„®tft fpäter erfüllt id^, wie ft(3^ bie ©ad^ in 
aOBa^ri^eit juftetragen. 3ener junge ©eiftlid^e n)ar 
tief gläubig unb rein, aber — er war ein SWenf^! 
®ine fd^&m Siitne feines ®orfe0 l^atte feine ©inne 
entffammt, bann auä) fein $erj; anä) fie liebte 
i^n mit einer fo t(i)Un, ftarfen fieibenfii^aft, bafe 
i^r bie „©ünbe", roeld^e fie baburd^ beging, n>ol 
faum in'ö Seroufetfein trat. Sem 3Ranne il^red 
ioetjenö anjugel^ören unb i^m bienen ju bürfen^ 
fij^ien i^r ein fo ^ol^eS ©lud, bafe fie eö au(^ gern 
mit bem ©pott, ja mit ber SBerad^tung ber Sßelt 
erfauft f)ätte. 3)arum forberte fie t)on bem &t^ 
liebten nid^tö, als ba§ er fie alö „Äöi^in" in fein 
ioaus nelime* 

,;2Benn Sie erwägen, mie oft ä^nli^e 5Ber= 
l^ältniffe in unfern $ßfarrl^äufern anjutreffen finb, 
fo wirb Sinnen biefer aQ3unf(| DieHei^t vom 
©tanbpunfte eine« ©orfmäbd^enö gar niä)t freci^, 
ja nid^t einmal auffällig erfd^einen. Sebenf^ 
lid^er ift eö fd^on, bafe ber junge ©eiftlid^e i^r 
bies jufagte — er mar tbtn fd^toa^ unb bie ^Ser- 
fud^ung grofe. ®rft in leftter ©tunbe, afö ebtn 
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ba$ SRäbd^en jum ©injug in fein ^aud rüftete, 
fam il^m bie SReue, er fül^lte ©cwiffenöbiffe unb 
roanbte fid^ an ©ölefiin. 3)icfer fragte il^ mit 
futi: ,,Siebfi S)u fie?" unb auf bie Slntoott „3a!" 
gab er ben ebenfo furjen unb bünbigen Siatl^: 
„S)ann jiel^e ben fd^marjen SRodt auö, werbe 5ßrote= 
jiant unb l^eiratl^e fie!" S)aju fonnte fid^ ber 
f(|n)a(3^e, el^rgeijige aWenfi^ nid^t entf daließen, aber 
ebenfo roenifl wagte er eö, bent 3Räbd^en feinen 
äSunfd^ ab}ufd^lagen. 

„3n biefer a3ebrängnife geriet)^ er auf einen 
curiofen Sluöroeg. ©r befd^lo§, baö SBerl^ältnife, 
xotl^t^ bisher ein reineö war, abjubred^en unb 
jugleid^, um alle SBerfud^ung abjufd^neiben, 
aWönd^ ju werben, weil er afe fold^er feine 
Äöd^in in feinem ßaufe l^alten burfte. 39ei 
biefem ©d^ritte war il^m ©öleftin allerbingö be- 
l^ütflid^, aber erft, nad^bem er Dergeblid^ ade Uriber- 
rebungöfunft aufgewanbt, ben greunb l^ienjon ab= 
jul&alten. S)enn er fal^ bie unfeligen eJolgen Dorauö, 
wie fie aud^ rid^tig eintrafen. S)ad leibenfd^aftlid^e 
3Wäbd^en, weld^ed fid^ üerfd^mä^t fa^ unb nad^ il^rer 
2luffaffung betrogen glaubte, ging in bie ©tabt unb 
iji ba t)erborben ober geftorben. S)er junge ©eift^ 
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lid^e aber ocrlor burd^ biegen ©d^ritt nid^t 6Ioö bie 
©uttft beö a3if(3^of§, fonbem au(3^ für immer ben 
Rieben feiner ©eele. 2)enn erft naä) ber 
Trennung erfannte er, wie fel^r er jenes SWäbd^en 
geliebt, nnb flud^te jener (Bai^uriQ, melii^e il^m t)er^ 
meiert l^atte, ol^ne fd^mere ©ünbe, oline Xrug unb 
igeud^elei, glüdtid^ p werben. ®r verlor ben 
©tauben, bie inneren Äämpfe brad^ten eine Äranf= 
l^eit, ju meli^er ber Reim allerbingö in il^m lag, 
jum 3lu§bru(3^ — er mürbe ein entfefelid^ unglücf- 
lid^er aWenfd^. 3lber baö mar er ni^t burd^ ßöleftin, 
fonbem trofe ©öleftin gemorben. 9ll§ id^ bieä er- 
nannt, l^abe id^ um ©öleftinö greunbfd^aft gemorben, 
mie einft um bie Siebe meines aRäb(^en§. 6ö ift 
mir gelungen! 3lo^ einmal: ber ©d^ein ift gegen 
il^n, aber man foH nid^t na^ bem ©d^eine ur- 
t^eilen." 

©0 erjäl^lte er, unb barauf l^in fonnte id^ nid^t 
länger l^eud^eln. 

3d^ fajgte marm feine ^anb, „©ie l^aben 
SRed^t,'' fagte id^ bemegt, „man foH nid^t nad^ 
bem ©(^eine urtl^eilen. 3fd^ Unm einen SRann, 
ber in ©laubenöbingen freifinnig ift, unb ber 
bennod^ bewirft l^at, bafe eine igaarfträi^ne oom 
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igaupte cineö ©orfmäbd^enö alö SicUquie einer 
^eilige^t oerel^rt wirb. Slber er l^at eö getl^an, 
um einen tiefunglüdUd^en SWenfd^en wenigftenö vox 
äujgerer @d^ma(ä^ ju bewahren. Unb er l^at red^t 
gel^anbelt!" 

®er junge "Silann blicfte mid^ erglül^enb, mit 
roeitgeöffneten äugen, faffungöloö vox ©taunen an. 
3^ aber fd^ritt raf(^en ©(j^rittö unb bewegten 
^er^enß weiter in'§ ßanb l^inein . / . 



„^ojdSftt!« 




kttcrnad^t war worüber; bie metftcn ©äfte 
Ratten baö freunblid^e ^an^ »erlaffen, unb 
im grojjcn ©alon, in bctn no(S) eben fo t)ie( Scbcn 
geioefen, war nun fein anberer Saut Derne^mbar, 
als baö leife Äniftem ber lierabgebrannten Äerjen. 
Slber im anftofeenben ©emad^e, im Staud^jimmer, 
war bie Unterl^altung noö) lebliaft im ©ange. ®te 
beften ^eunbe beö ^aufcö l^atten fid^ ha jufammem 
gefunben: ein Slrjt, jmei ©d^riftfteffer, — bie 6ol= 
legen beö ^audl^errn, — enblid^ jener Mann, bem 
ju ©l^ren ba^ geft ftattgefunben, ein Jiaturforfd^er 
aud JJorbbeutfd^Ianb , ber fid^ in jungen ^fal^ren 
einen großen Flamen gemad^t. 3fm S)ienfie feiner 
SBiffenfd^aft mar er in unfere fd^öne, emig l^eitere 
©rofefiabt gefommen unb ertrug e§ nun refignirt, 
ba| mir il^n in unferer Slrt laut, faft leibenfd^aftlid^ 
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feierten. @o l^atte er ani) biefen 3l6enb i)xn- 
burd^ füll unb fd^üd^tem bie Serounberung über 
fid^ ergel^en laffen. 9lun aber, nad^bem fid^ bcr 
grofee ©d^toarm t)erlaufen unb il^m 5Riemanb mel^r 
baö ^räbicat eineö „neuen ^umbolbt" an ben 
£opf warf, nun TOurbe er aud^ fröl^Ud^ unb na^m 
an bem ©efpräd^e ^^eil, fo weit bieö feiner etroaö 
roortfargen Slrt bequem war. 

®ine SBeile l^inburd^ war i^m freilid^ felbft 
biefe fpärlid^e Setl^eiligung nid^t red^t möglid^. 
^enn wir waren auf ein Xl^ema gerat^en, roeld^es 
eben atte Äreife ber SBiener ©efettfd^aft lebl^aft 
intereffirte, il^m aber, ber bie 33etl^eiligten nid^t 
fannte, l^öd^ft gleid^giltig fein mufete. ©ö war bieö 
ein frö^lid^eö ©reignife, weld^eö fid^ unter ben felt^ 
famfien Umftänben gefügt: bie 33erlobung eineö 
jungen/ fd^önen 3Wäbd^enö, einer ber reid^ften 
©rbinnen ber Stabt, mit einem armen, unberü^mten 
3RaIer. ®er Äünftler, ber feit Sauren, von ber 
3totf) unb ber ©rfolglofigfeit feineö ©d^affenö ge= 
bröngt unb gebemütpgt, in einer SBiener SJorftabt 
lebte, ber roeber al§ 9Jlaler nod^ ate SWenfd^ irgenb^ 
mie ^erüorragenb mar, l^atte ba§ ftolje, t)ielum* 
morbene ^äulein bei einem Äoftümfefte im Sltelier 
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eineö berül^tntcn Äunftgcnoffcn fenncn gelernt unb 
\ol6)m ©inbrutf auf fie gemad^t, bafe fie eineö 
feiner fd^üd^ternen Komplimente mit ber 9lufforber= 
ung beantwortet, bei il^rem aSater il^re ^anb ju 
erbitten. ®aö ^attt benn ber Ätinftler am nä(3^ften 
2^age getl^an unb au(3^ feineömegö, wie er befürd^tet, 
eine 2lbn)eifung erfal^ren. ®enn Dorl^er l^atte baö 
aRäbd^en mit ben @(tem gefprod^en unb lurjroeg 
erflärt, fie liebe ben 3JlaIer fo leibenfd^aftlid^, ba§ 
fie ol^ne i^n nid^t leben wolle unb lönne. ®a blieb 
bem reid&en aSater freilid^ nid^tö übrig, afe allen 
SIräumen auf eine glänjenbe 3Serbinbung ju ent= 
fagen unb bem unwillfommenen ®ibam feine 3lrme 
unb feinen ©elbfd^ranf ju öffnen. 

®ieö bie Sl^atfad^e, bie, wie erwäl^nt, unge- 
meinet auffeilen erregte. Unb mit 3led^t. ®er 
glüdflid^e Sräutigam war weber geiftreid^, nod^ 
talentt)oIl, nod& fd^ön, — weld^er 3ttuber ^atte baö 
l^errlid^e SWäbd^en nad^ furjem Seifammenfein raiffen- 
loö in feine Slrme gelegt? 

„©ie ift n)ol nert)öS unb eycentrifd^?" bemerfte 
ber Slrjt. 

„SRein!" rief bie ^auöfrau. „3d^ fenne fie 
feit fünf Salären unb t)erbürge mid^ bafür, bafe ein 

5» 
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fii^öncred 3Rufietbilb ebler aSBcibltii^feü unter ben 
SRäbd^cn unfercr ©tabt faum ju finbcn ift. 3a^ 
Heber SJoctor, l^ätten ©ie 3le<i^t, wäre fie eine 
5Kärrin, bann wäre auä) baö aiötl^fel gelöfi. aber 
fo?! 3d^ l^abe eö- bis jur ©tunbe nie geglaubt, nie 
für mögUd^ gel^alten , bag jroei junge 2tvAt naü^ 
einmaligem, flüd^tigem Seifammenfein anä) nur 
eine ©pur t)on bem empfinben fönnten, maö man 
Siebenennt, — ernfte, mirflid^e, mal^rl^aftige Siebe! 
Unb nun — " 

„D!" rief i^r ®attc bojmifd^en, „^afi 2)u mir 
ni(]^t felbft gefianben, baj3 S)u mid^ m^ unferer 
erfien DuabriHe — " 

„®ajB iä) S)id^ ba ganj angenel^m fanb? ®e= 
mijs! @§ mar mir Siedet, bafe ©u an jenem Slbenb 
nod^ einige 3Jiale mit mir tanjteft, unb iä) mar 
aud^ gar nid^t böfe, afe S)id^ 5ßapa beim äbfd^ieb 
aufforberte, un§ ju bef ud^en. SSietteid^t/' fügte fie 
läd^elnb l^inju, „meHeid^t l^abe id^ il^n fogar felbft 
barum gebeten. 2lber maö bemeift bieö? S)a)3 id^ 
®id^ bereits liebte? ©emijB nid^tl Siebe feimt lang- 
fam, mie atteö ^errlid^e auf ®rben, baö l^eijst: im 
Seben; — in SRomanen ift eö freilid^ anberöl" 

„Unb fo fprid^t bie ®attin eines 3lomanbid^terö!" 
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rief unfer flcinet ß^rifcr ©. „D, ucte^rtc greun^ 
bin, ift bcnn baö Seien nid^t ol^nel^in nüij^tern 
genug, — wollen ©ie an^ baö Sidd^en 5poefie 
barau§ wegleugnen?" 

„SRid^t bie ed^te, nur bie erlogene!'' erioiberte 
bie ^übfd^e grau energifd^. „^a^ jwei aKenf(ä&en 
einanber roidenloö in bie"9lrme ftürjen, ift übrigens 
nteineö ©rad^tenö nid^t einmal gar fo poetifd^. 3Baö 
aber bie ^auptfad^e: eö ift unwa^rfd^einlid^ — " 

„Unb bod^ l^at fid^ ber gaU eben ereignet!" 
roanbte ber Sprifer ein. 

„^m, wer weijs?! SBieUeid^t l^aben bie 33eiben 
einanber längft gefannt unbjnur jeneß B^förnmen- 
treffen bei bem Äofitimfefte ju [einer ©ntfd^eibung 
benu|t." 

S)er ®id^ter läd^elte. „©ie finb fel^r mobern, 
tjerel^rte ^au! ©ie folgen bem ßuQt ber ^eit, 
iebe§ SBunber natürlid^ ju erflären, fogar baö 
SBunber ber Siebe! 3Son un^ ^ßoeten l^aben ©ie 
wenig S)anf ju erwarten, aber wol befto mel^r 
von ben SRaturforfd^ern. SßieHeid^t ftimmt Ql^nen 
unfer t)erel^rter ®aft bei?" 

®er 5ßrofeffor fd^üttelte lid^elnb ba« $aupt, unb 
ein flüd^tigeö ®rröt^en überflog fein feineö, Mugeß, 
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fd^arf gcfd^nittencö 2lntli|. ,,®o<i^ nid&t!" fagtc er. 
„%uä) xä) glaube baran, bafe bie Siebe ben aRen- 
fd^en jäl^ unb gewaltig überfommen tann, nad^ ein= 
maliger Begegnung." 

„Unb roarum glauben ©ie bieö?" fragte bie 
^außfrau. „^abtn fie berlei je erlebt?" 

,,©etbft erlebt?" 

„S)aö ift eine (Seroiffendfragel" bemerfte er 
läd^elnb, unb wieber flog jenes (Srröt^en über feine 
3üge. ,,2lber bie ©efd^id^te war — leiberl — 
fo l^armlos unb, road il^re äußeren Untfiänbe anbe* 
trifft, fo nebuloö, bafe id^ roeber an 2lnberen nod^ 
an mir felbft einen SBerratl^ begel^e, rotnn id^ Sl^re 
5tage el^rlid^ beantworte: 3a, id^ l^abe eö an mir 
felbft erlebt." 

„Unb ©ie l^atten bad 3Räbd^en in ber %i)at nie 
Dorl^er gefeiten?" 

3ie." 

„Siid^tö oor^er t)on i^r gehört?" 

„SRid^tö." 

„Unb ©ie unterl^iclten fid^ lange mit il^r?" 
. „SRein, — gar nid^t." 

„SBie?" 
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„Oar ni(^t, — id^ ^a6c nie btn %on if)xtx 
©timtne Dcmommcn." 

„S)aö ift fcltfam," fagtc bic ®ame betroffen, 
Jt^x feltfam!" ©ine neugierige fjrage fd^roebte ilir 
auf ben Sippen, aber fie bammte fie jurüdf. ,,9lber 
wir l^aben ja nod^ einen anbem 2Rann ber ejacten 
SBiffenfd^aft in unferer SDJitte," fui^f fie fort unb 
Toanbte fi(^ an ben 3lrjt. „SEBie lautet l^l^r Urtl^eil, 
lieber ©octor?" 

S)er Slrjt l^atte ftarr t)or fid^ i^ingebtidft, wie 
in tiefeö 9iad^ben!en oerfunfen. ®od^ mod^te er 
auf bie grage gefajjt geroefen fein, benn er er= 
Toiberte fofort: 

„3d^ bin gleid^faHs nid&t ^l^rer 3lnfid^t, gnäbige 
^au. Slud^ ii^ l^abe einen %aH erlebt, ber gegen 
©ie fprid^t!" 

„Unb gleic^faas felbft erlebt?" 

j^^iein, — aber an Semanb, ben id^ fenne, wie 
ntid^ felbft, unb für ben iä) einftel^e, wie für mid^ 
felbfi. ®ö ift eine junge S)ame, t)on ber id^ fpred^e, 
ein oernünftigeö , emfl unb fireng erjogeneö 
aKäbd^en. ®iefed 3Räbd^en l^atte für einen SRann, ben 
es einmal gefelien, eine fo tiefe Seibenfd^aft gefajst, 
bajs eö lange Saläre mit feinem ©efüi^le fämpfen 



— 72 — 

mu§te, el^c xf)m ber ©ebanfe crträglid^ f<i^ien, cineö 
9lnbercn SBeib toerbcn ju fönnen." 
„2lber fte bxa^U e^ bod^ juwege?" 
„®ottIob, — ja!" crroiberte ber 3lrjt fcl^t emfl. 
„(Sinfatn bal^in ju toelfen, wäre bod^ eine ddiu l^erbe 
©träfe bafür geroefen, — ein $erj ju l^aben!" 
„®in übetauö empfänglid^eö $erj?" 
„SBie man'ß nimmt! Siß bal^in unb nad^l^er 
l^at fi(3& biefeö ^erj red^t fpröbe erroiefen." 
„35aö graulein war wol fel^r p^antaftifd^?" 
„SDurd^auö nid^t, — ein rul^igeö, t)erfiänbigeö 
3Wäbd6en!" 

„S)a mufe i(§ mi(§ ja n)ol gefd^lagen geben!" 
rief bie Hausfrau unb blidte wie l^ülfeflel^enb um 
fi($. 3^r SBlidf ftreifte baö SlntUfe beö 5ßrofeffors 
unb blieb erftaunt barauf ^aften. '^^nn biefeö 
Slntlife zeigte einen fo weid^en, träumerifd^en 2luö= 
brudf, n)ie il^n wol Siiemanb in biefen rul^igen 
3ügen t)ermutl^et l^ätte. 

®r bemerfte ben forfd^enben 33lidf, aber bad 
träumerifd^e Säd^eln wid^ nid^t t)on feinem Slntlife. 
„(Sd war eine feltfame ©efd^id^tel" fagte er. „^^ 
l^abe fte längft in meinem ^erjen tjergeffen ge= 
glaubt unb bin felbft erftaunt, ba§ fie mid^ nod^ 
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l^eute ju ergreifen vtxmaQ . . . SBoHen ©ie bie 
®efd^i(ä&te l^ören?" 

„3d^ wagte nid^t, barum ju bitten — " 

„aSarum nid^t? 3)aö aSel^ ift längft Dcrrounben, 
unb roaö id^ nod^ empfinbe, ift jenem ®efül^le äl^n= 
lid^, roeld^eö un§ ergreift, wenn wir und fixeren 
©ied^tl^umö erinnern: ein leife§ aWitleib mit ben 
eigenen ©d^merjen unb jugleid^ bie ^eube, bafe 
fie t)orbei finb. 9lud^ ift eö feine gewöl^nlid^e Siebes- 
gefd^id^te; fie ge^t mid^ allein an, nur mid^. ©ine 
©mpfinbung, bie id^ mit einem anberen SBefen ge= 
tl^eilt, !äme mir mol fd^mer über bie Sippen, — 
medeid^t gar nid^t. ®nblid^ ift ber SBorfatt mirHid^ 
feltfam 'unb, wie mid^ bünft, ber 3Wittl^eilung nid^t 
unroertl^." 

®ie ©efefffd^aft rüdfte näl^er um il^n jufammen, 
unb er begann: 

„®ö war t)or etwa gel^n Salären, unb jwar, um 
eö mit bocumentarifd^er SSeftimmtl^eit feftjufieHen, 
am 26. S)ecember 1869. 3<36 ^^^^tte meine ©tubien 
an t)erfd^iebenen ^od^fd^ulen fortgefefet unb im 
i^erbft jened Qal^red bie Uniüerfttät ®r. bejogen, 
um ba meinen ®octor ju mad^en. SSerfd^iebene 
®rünbe l^atten mld^ bewogen, juft biefe Heine 
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^od^fd^ule für meinen Qmiä ju erwählen, ©rftlid^ 
rool^nte mir ba ein treuer i^eunb unb 2lr6eitö= 
gefäl^rte, ber SJocent Dr. ^., mit bem id^ bamalö 
baö aWaterial für unfer fpäter erfd^ieneneö 2Berf 
über bie 3WoIIuöfen ju ftd^ten begann; jroeitenö 
waren an jener Unit)erfität bie ^romotionö^^SJasen 
ungeroö^nlid^ niebrig bemeffen. ^ä) lebte ftitt unb 
eingebogen, fannte faum eine gamilie ber ©tabt 
unb befd&ränfte aud^ meinen SSerfe^r mit ben 6om= 
militonen fo weit, ate bieö irgenb möglid^ mar. 
@ani fonnte id^ ilin nid&t abbred^en, meil fid^ in 
®r. eine ßartel^SBerbinbung jener 33urfd&enfd^aft 
befanb, ber id^ roä^renb meiner ©tubienjeit ange= 
^örte. 9lb unb ju befud^te id^ benn beren Äneipe 
unb tl^at eö nid^t ungern, weil id^ ba liebe SKen^ 
fd^en fanb unb ber (Seift ber SBerbinbung ein fid&t- 
lid^ ernfter unb tüd^tiger mar. 2)urd^ biefen (Seifi 
fpmpatl^ifd^ angeregt, unterlag id^ gleid^ an einem 
ber erften 2lbenbe, — am 18. Dctober, — jenem 
Siebebrange, ber, mel^r ober minber heftig, jeben 
beutfd^en ©tubenten quält, unb l^ielt einen ©peed^ 
über bie Sebeutung biefe§ ©ebenftageö. SRod^te mid^ 
nun ber 33eifall begeiftern, ber gleid^ nad^ ben erfien 
©ä|en lodbrad^, ober waren fonft bie oratorifd^en 
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Xakntt in ®r. bünn gefäet, — genug, ic^ würbe 
naä) ©($(uj3 ber Siebe auf ben Xi'iä) gel^oben, 
entl^uftaftifd^ angefungen unb perliejs bie Änetpe 
afe feierlid^ promot)irter 2)emoft^ened. ©ogar baö 
Xa^eUaii von ®r. wibmete mir auö biefem 2lnla6 
eine SRotij. 

^^ muj3 mir ber Sßal^rtieit gemäjs nad^fagen, 
bafe mi(^ biefer ©rfolg meinen 3WoIIudfen nid^t 
untreu unb au($ fonft nid^t l^od^müttiig mad^te. 
3a nod^ mel^r: ate mir jroei SWonate fpäter meine 
©ommilitonen fetir bringlid^ an'ö ^txi legten, mir 
neue Sorfteeren ate patriotifd^er SRebner ju Idolen, 
lehnte id^ bieö energifd^ ab. Seiber reid^te meine 
©nergie nid^t au§, ben fortgefefeten Sitten ©taub 
}u galten, unb bie Slufgabe mar jubem in ber %i)at 
eine t)erlodtenbe. 9lm 26. Siecember 1869 mürben 
eö l^unbert Saläre, baj3 ©ruft 3Worife ärnbt auf 
SRügen geboren morben. ©ie miffen, ber madfere 
alte ^err geprt ju ben SRational^^eiligen unfered 
58olfeö unb t)erbient eö aud^ reblid^; einige feiner 
Sieber werben mol nid^t el^er ftcrben, ate" bie 
©prad^e, in ber fie gebid^tet finb. S)aö ganje 
®eutfd^lanb rüftete jur ©ebenffeier, unb in ®r. 
I^ielt man fid^ nod^ 6efonber§ Derpftid^tet, ade Äraft 
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barauf ju toenbcn, toetl fi(i^ ja bicfe Sanbfid^aft 
arnbt'ö afe i^reö ©ol^neö rül^mcn barf. ©o traten 
benn bcrcitö mcl^rerc SBod&en Dorl^er SJertretcr ber 
©tabt unb bcr ©tubcntenfij^aft jufammen unb t)er* 
einbartcn eine Stetige t)on geftlid^fcitcn; bcn ^öl^e- 
punft bcrfelben follte ein gcflabcnb im größten 
©aale ber ©tabt bilben. ®en erften SRebner ftetltc 
bie Sürgerfd^aft, ben jtoeiten ju erwäl^len, warb 
ben ©tubenten eingeräumt, unb, mie ermäl^nt, fo 
ernftlid^ x^ mid^ fträubte, eö nü^te mir bod^ ni(3^tö! 
©0 l^ob iä) benn feufjenb baö SWifroffop von 
meinem 2lrbeitötif(j^e, rütfte meine Präparate ju* 
fammen unb legte einige Sogen fd^önen, meinen 
5ßapiereS l^in, um meine 3lebe ju entwerfen, aber 
aä)l bie SBlätter füllten fid^ fel^r langfam, unb ha^, 
womit fie fid^ füllten, mar juft fein aJleiftermerf. 
®a fid^ ber erfte Siebner natürlid^ 2lmbt'§ Seben 
unb 2;^aten jum 2^l^ema gemäl^lt, fo mußte id^ mir 
einen ©toff attgemeinen SBefenö erfiefen unb l^atte 
t)or, über bie 33ebeutung ber politifd^en ©id^ter für 
bie beutfd^e Station ju fpred^en. ®er SBitte mar 
gut, aber bie ^raft fd^mad^. ^n 5ßrima liatte id^ 
eö nod^, mie jeber langl^aarige beutfd^e Jüngling, 
trefflid^ gefonnt, mit 5ß^rafen ju mirtl^fd^aften; aber 
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biefe fd^älbare Äunft roax mir attmälig bnxä) bie 
Scfd^äftigung mit meiner nüij^ternen aSiffenfd^aft 
grünblid^ verloren gegangen, ^ietju tarn, bafe i(S 
meffeid^t, — es ift ja 2lffeö mbglid^, unb meine 
©oHegen fd^rieen eö mir laut genug in bie D^ren, 
— ein geborener 3lebner mar; ein gefij^ulter mar 
xä) nid^t, unb meine 3lebe funftood ju componiren, 
aufjufd^reiben unb ju memoriren, mar mir ein 
faureö ©tüd Slrbeit. 

©nblid^ mar fie getl^an; aber afö iä) in ber 
Dämmerung jenes 9lbenbö bie Siebe noä) einmal 
recitirte, ba l^ielt mid^ einjig ber 2^roft aufredet, 
bafe fie 2lnberen bod^ medeid^t beffer gefallen metbe, 
alö mir. 

« Sänge trat id^ ben 3Beg jum geftfaale an, 
nid^t al^nenb, ba§ id^ in ber Sül^at einem großen 
©reignife entgegen ging, bem füfeefien, fd^merjlid^ften, 
rätl^fell^afteften meines Sebenö. 3d^ tarn gerabe 
jured^t, um ben Seifafföfturm ju l^ören, meld^er 
ber Siebe bes SSürgermeifterö folgte, unb brängte 
Hopfenben ieerjens burd^ bie bid^t geftaute SRenge 
ber-Xribüne ju. ,SBir l^aben thm nad^ S)ir fd^iden 
motten!' riefen mir bie ^eunbe entgegen; id^ 
flammelte eine ©ntfd^ulbigung unb fiarrte erfd^redft 
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bie bunte, bewegte SBerfammlung an, wie etwa ber 
©d^iffer baö ftürmifd^e SJleer, baö er im äerbre(3^= 
lid^en yta6)zn befal&ren foD. ®en aRittelraum füllten 
®amen in lid^tem ©eroanbe; ringsum brängten bie 
Ferren im fd^roarjen geftfteibe. Unb mel^r noä^ 
alö bie ©eftalten erfd^redten mid^ bie Stimmen, — 
baö ^lüftern, 5Reben unb Sad^en aus taufenb Äel^len, 
}u einem 33raufen geeint, mie SRaufd^en ber SKeereö^ 
flut^. 9lber plöfelid^ marb bied 3*aufd^en taftfefl 
unb fiarmonifd^, — bie 33erfammlung fang baö 
©turmlieb Dom ,®ott, ber 6ifen mad^fen ließ'. 
Unb barauf ©tiffe, in meldte nur ©ine ©timme 
l^inein Hang, bie beö aSorfi|enben, ber meinen 
5Ramen ausrief. 

Sebenb ftieg id^ bie ©tufen empor, ließ beu 
Slitf med^anifd^ auf einem ber 9Kittetpfeiler l^aften 
unb begann meine 3lebe, jögernb, leife, ol^ne ©d^mung 
unb ©eberbe. S)ie SBerfammlung l^iett ftiH unb 
laufd^te; mir aber fd^ien fie bie unrul^igfte, t)or ber 
jemalö ein JRebner geftanben; jebeö glüftern, jebeS 
ißuften, jebeö Äniftern ber ©emänber flang mir 
beutlid^ in'ö D^r unb mad&te mid^ von ©ecunbe ju 
©ecunbe mutl^lofer. aJlit SRül^e riß id^ mein Oi)t 
t)on biefen leifen SIbnen fort unb laufd^te htm 
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Älangc bcr eigenen Stimme. ®aö l^alf. SBie 
bem einfamen SBanberer im SBalbe ber Xon ber 
eigenen Äel^le baö f(^limmfte Sangen f(3^eu(3^t fo 
warb i^ mutl^iger unb freier, alö iä) mxä) bejroang, 
nur meinem 3Borte ju folgen. 5Daö ^ßublifum 
würbe wärmer, aber noä) immer liegen ftd^ niij^t 
jene Saute l^ören, auf roeld^e ber SRebner fo fel^n= 
fü(3&tig l^arrt, wie ber Sßerirrte auf einen rettenben 
ßi(^tf(^ein: jeneö leife glüftern t)on 3Kunb ju 3Kunb, 
weld^eö beroeift, bafe ber eleftrif(^e Sftapport jwifd^en 
ber 3"^örerf(j^aft unb bem SRebner l^ergefteUt, — 
jeneö glüftern, roeli^eö nid^t immer ber SSorbote 
beö lauten 33eifaIIö ift, aber l^unbertfad^ wertl^ooller, 
alö biefer. 

^^ menbete ben Slid oon jenem ^Pfeiler unb 
lieg i^n über bie ©efid^ter unter mir f(^tt)eifen; auf 
manchen gewal^rte iö) 3i«tereffe, auf feinem wärmere 
5C]^eilnal^me. 5Da, — plöftli(^, — grügte mi(^ ein 
9lntlife, fo jugenblid^ l^olb, fo entjüdenb bewegt, bafe 
mir jä|lingö eine SlutmeHe über bie SEBangen jagte, 
bag mir eine ©ecunbe l^inburiä^ ^erj unb ©timme 
ftodten. ®§ mar ein junges aWäbi^en in meinem 
Oewanbe, fein einjiger ©d^mud leine blaue Slume 
im fd^roarjen ißaar. ©ö finb jel^n Saläre l^er, unb 
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i^ {)abc ftc nie wicbcr gefeiten, aber roäl^tcnb xä^ 
f)m ju 3^ncn fprcd^c, fel^e iä) ©cftalt imb 2lntK|^ 
3u9 um 3^9; fJ^ßiK<ä^ ^^i<ä^t bieö ©tinncm niiä^t 
aM, um au(^ Qi^ncn ein Silb l^etjuftetten; baö 
SSBort ift arm, lebenbige ©d^önl^eit ju fd^ilbem, 
unb nun gar eigenartige ©(j^öni^eit! ©o toeife id^ 
nur ju fagen, bajs in bem äntlife ftral^Ienbe blaue 
Slugen ftanben, bafe bie emften ^üQt einen rühren- 
ben äuöbrud finblid^er Unfertigfeit erhielten, weit 
bie furge Oberlippe bie 3ä^ne fieroorfd^immem 
Hefe. Unb nod^ weniger vermag iä) in Haren 
SBorten ju fd^ilbern, maß in jenem SRomente auf 
biefen 3ögen ju lefen mar unb mid^ fo tief erregte 
unb entjüdte. Unbemufet rebete aus biefen 3lugen, 
auö biefen bewegten 3ügcn bie ©eele, bie junge, 
reine, in 33egeifterung f)ingegebene ©eete. 

©ö mar fid^erlid^ ©iteHeit babei, wenn iä) mi(i^ 
baran freute, aber nid^t @iteHeit allein; benn x^ 
wußte wol, bafe biefe Segeifterung nur jenen ibe- 
alen ©ütern gelte, bie i^ feierte, unb nid^t ben 
forgfam auögel^edten, mül^fam georbneten ^ßerioben, 
in benen id^ mxä) erging. J)iefe 33efd^eibenl^eit ift 
mir ni(^t erft fpäter gefommen; id^ badete ätel^n^ 
lid^eö, wäfirenb fid^ mein Slidf wie gebannt auf 
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i^r SlntUfe heftete, — aä)\ roaö badete id^ nid^t 
SlUeö in itmn TOcnigen 50Jinutcn! 3Hi(j^ faßte eine 
feurige ©el^nfud^t, biefe Xl^eitnal^me ju üerbienen, 
biefe reine ©eele ju rül^ren; — id^ bämmte mein 
Sagen jurüdf, meine Stimme l^ob fid^, id^ fpra(^ 
äuüerfid^tlid^er unb barum beffer. 

Sie äBirdmg äußerte fid^ fofort; nun ging 
jeneö erfeönte glüftern burd^ bie äJerfammlung, 
aber unenblid^ l^ö^ere greube mad^te mir ber 
SBiberfd^ein, ben mein 2Bort in jenen l^olben 3ügen 
erwedEte. 

^mmer eifriger laufd^te baö SKäbd^en, immer 
ftral^lenber leud^teten mir bie blauen 3lugen tnU 
gegen. '^^ gemalerte eö rool, unb nid^t imr meine 
33Iidfe, aud^ meine ©ebanfen fpannen fid^ um bie 
lieblid^e ©eftalt. 3d^ grübelte barüber, mer fie 
raol fein möge, in weld^er Sejiefiung fie ju bem 
greifen 5ßaare ftelie, neben bem fie i^ren ^tafe 
f)atte. 

2lber feltfam! n)äl)renb fo meine ©ebanfen 
bei il^r weilten, folgten fie bod^ jugleii^ meiner Stebe, 
unb alö id^ an eine ©teile !am, bie mir im ent- 
würfe f)'ö^lxä) mißfallen, ba ließ id^ ba^ mü^fam 
erlernte fafiren unb begann }u eytemporiren. ^ä) 



I^&tte cd bei faltem SBIute nie gewagt ttnn aber, in 
ftürmifd^er ©rregung, unb ba meine ®ebanfen oon 
bent 2;i^ema fiinweg ju jener ßid^tgeftalt flatterten, 
nun gerabe gelang eö. knapper, ftirjer, natürlid^et 
würben meine @ä|e; reicher floffen mir bie ®e= 
banfen ju; ©itate, an bie id^ jal^relang nid^t gc* 
bad^t, brängten fid^ mir auf bie Sippen. 

Sßergeblid^ l^abe id^ biefe gäl^igfeit im fpäteren 
ßeben wieber in mir roeden iDoUen; nur bamate, 
nur einmal bin id^ ein guter SRebner gewefen, — 
unter bem begeifiernben Strahl jener Singen! ®enn 
wie mein 33lid nid^t t)on il^r mid^, fo fd^aute aud^ 
fie nad^ mir; — 2lug' in 2luge fprad^en mir ju 
einanber, benn aud^ fie fprad^ ju mir, burd^ ben 
®lanj ber äugen, bie Seroegung ber ^üqc. Db 
man eö im ^Publicum bemerfte, weijs id^ nid^t; nur 
bunfel, wie uml^üttt, mar mir bas 33emuJ3tfein t)on 
ber aJlenge um mid^ l^er; id^ laufd^te nid^t me^r 
ängftlid^ auf ein S^iä)tn beö SeifaHö — unb 
wenn fie mid& unterbrad^en, laut in bie ^änbe 
flatfd^ten unb 33rat)o riefen, fo roid^ mein 33lidf bod^ 
nid^t von jenem fügen, l^olben Slntli^. 3lber babei 
nufete id^ aud^ jebe fold^e Unterbred^ung auö, um 
mir baö, was id^ fagenmoHte, jured^tju legen: id^ 
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n)icberf)oIe, eö war ein fcltfatneö Doppelleben ber 
©ebanfen unb (Sefül^Ie in mir, unb nnx infofem 
fpielten fie ineinanber, ate id^ mein ^irn nur ba*' 
rum abquälte, um biefed ftumme ^xok%t^T(>xä^ 
länger fortfe|en ju fönnen, um mir bie 3uftitnmunß 
biefer %nQtn beffer ju üerbienen. 

®ö gelang; jene ftürmifd^e ©rregung, jene© 
tobernbe, mir felbft rätl^fell^afte Slufladern meiner 
Äräfte unb ®aben f(j^ien, wie eö t)on jener ©d^önen 
fam, fo aud^ mieber auf fie jurüdfjuflutlöen. 9lud) 
il^re ©rregung mud^ö, eß' litt fie nid^t mel^r auf 
i^rem ©ifee, unb ol)ne ben 33lidE t)on mir ju men^ 
ben, erl^ob fie fid^ unb trat einen, jroei ©d^rittc 
Dormärtö, mol unbemufet, mie von magnetifd^er 
Äraft getrieben. 

S)er alte ^err, mben bem fie fa)5, blidfte 
fie erftaunt an, faßte il^re ißanb unb fud^te fie 
jurüdfjujiel^en; fie merfte nid^t barauf, ber 2luö 
brudf i^rer 3üge üermanbelte fid^ nid^t; fie löfte 
i^re ißanb aus ber feinen unb trat mieber einen 
©d^ritt t)om)ärtö. Slber l^ier ftiefe fie an ein $in^ 
bernife, ben ©tul^l einer 35ame am näd^ften %x\^. 
SSermunbert blidfte fid^ biefe um, unb nun xox^ ber 
feltfame Sann von bem aRäbd^en: fie würbe rotl) 

6* 
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unb blcid^, flüfterte eine ©ntfd^utbigung utib feierte 
auf if)ren 5ßla| jurüdE. 

3)ott empfingen fie i^re greifen Segleiter 
mit erftaunten S8Ii(Jen unb gtagen, aber fie 
gab feine 2lnttt)ort; roieber f)atte fid^ jener 
3luöbrud weltentrüdter Segeifterung auf il^r 
Slntlil gelegt, roieber fal^ id& il^re 3lugen mir ju- 
gewenbet, unb wieber erl^ob fie ft(3^, als triebe fie 
eine frembe ®eu)alt, mir naiver ju fein. Dieö 
Se|tere fal^ iä) freilid^ nur nod^ u)ie burd^ einen 
©d^leier; Hd^ fül^lte, roie mir baö 33lut immer 
roilber baö ^irn überflutliete, fül^lte, wie jeber 
9iert) t)or fleberl^after 3lnfpannung fd^merjlii^ jitterte, 
fül^lte, ba§ jene Gräfte, bie in mir road^ geworben, 
nun ftärfer tourben, ate id^. 

3[d^ rijB meine 2Iugen t)on bem aWäbd^en loö, 
raffte roäl^renb einer ^ßaufe, ba roieber ber Seifatt 
ftürmte, einige ©d^luferoorte jufammen unb rief fie 
bann mit l)alberftidfter ©timme in ben ©aal 
t)inein. 

aBieber brad^ ber Seifall loö, meine ©om- 
militonen riefen ein ftürmifd^eö ,$urra^!' um baö 
anbere, bie aWufif blies einen Xufd^, — id^ aber 
xoantU wie betäubt bie ©tufen l^inab. 3^ füllte 
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feine greube, bafe iä) erfüllt, roaö man t)on mir 
gel^offt, feinen ©tolj über ben errungenen öeifaß, 
— nur ©ine ©mpfinbung trieb mi(^ unb gab 
meinem ©d^ritt bie SRid^tung: ju jenem aWäb(^en l^in! 

9lber iä) fonnte nid^t! SBSie ein SEBall um- 
fd^Ioffen mid^ meine greunbe; ältere aWänner, 
93ürger unb 5ßrofefforen traten l^eran. 2ßie ein 
Slutomat liefe id^ mir bie ^anb fd^ütteln^ unb bie 
aSßorte beö Sobeö flangen an mein Dl^r, ot)ne bafe 
id^ fie beutUd^ l^örte ober gar üerftanb. ®ö mar 
üietteid^t. unter meinen Sefannten feiner, ber mid^ 
nid^t um biefe 5!Rinuten beneibet l^ätte, — unb mie 
peinlid^ maren fie mir! 

©nblid^ lid^tete fid^ ber Äreiö, id^ fonnte mid^ 
frei ma^en unb ju jenem 2;ifd^ eilen, mo fie mit 
i^ren Begleitern 5p(afe genommen. Unter meld^em 
Sßorroanbe id^ mid^ einfül^ren, maö id^ il^r fagen 
moffte, mufete id^ nid^t, — id^ badete aud^ nid^t 
barüber nad^; eö fd^ien mir felbftt)erftänblid^, bafe 
id^ nun ju i^r mufete. 

2lber ber 5piafe mar leer, unb afä id^ fiebernb 
t)or ©rmartung unb fiebernb t)or 3lngft, biefe 
®rmartung getäufd^t ju fet)en, burd^ hm ©aal 
brängte, ba gemalerte id^ fie nirgenbö. 
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3d^ fragte bcn 2^l^ütfiel^ct, — er l^attc ni^t 
auf fic gead^tct; t(| fiürite in bic ®arbero6c, 
— bort wujstc man Sefd&eib, weil bie 3)rei juerfl 
tl^rc 3Räntel geforbcrt, unb fonntc mir fagen, ba§ 
fic in einem SBSagen, ber auf fie gel^arrt, bat)Ott* 
gefal^ren. 

,3a3er ftnb [xtV 

,§rembe!' war bie 3lntn)ort, unb auf bie 
fjrage, wol^er er bieö roiffe, enoiberte ber alte 
Wiener läiä^elnb: ,^ä) fenne \a in l^iefiger ©tabt 
unb auf jet)n SKeilen in ber SRunbe alle ^err= 
fd^aften!' 

SSerfiört ging id^ in ben ©aal jurüdt, unb 
obrool id^ nun raupte, ba§ atteö ©ud^en t)ergebUd^ 
fei, liefe id^ bod^ meinen Slid burd^ bie Sleil^en 
fliegen — e§ fd^ien meinem ©mpfinben unmöglid^, 
bafe id^ fie ni(^t wieberfe^en foHte! Äaum einen 
3Woment blieb id^ ungeftört, immer wieber traten 
Sefannte auf mid^ ju ober aud^ grembe, bie mir 
bie Jßanb fd^ütteln unb ein freunblid^eö SBort fagen 
mottten. 

®nblid^ rettete id^ mid^ in eine fülle ®dfe 
ber (Satterie unb ftarrte traurig l^inab. 

Ta legte ftd^ eine $anb auf meine ©d^ulter. 
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unb eine tiette, wolbefannte ©titntne rief mir 
lad&enb in'ö Dl^r: 

Sun, ©Uitflid^er, erliegft S)u® einen ^riumpl^en?^ 

®ö u)ar mein f^^eunb §., ber 2)ocent. 

,3l6er S)u ma(3&fi mir ja in ber ^^at eine 
ma^re 3lrmenfünbermiene!' fu^r er etroa^ t)er= 
blufft fort. 

^ä) fannte fein el^r(i(3^eö, t^eilnel^menbe« ^erj 
unb erjäl^lte il^m 2lIIeö. 

j^mV meinte er, ,ba§ fommt bat)on, menn 
fie einen nüi^ternen S'Zaturforfd^er jum g^P- 
rebner preffen; ba fommen bie 5p^antaftereien 
gleid^ l^interbrein!^ 

,e§ ift feine ^ßl^antafterei^ eriüiberte iä) 6e= 
ftimmt, ,eö ift bie u)irHid^fte, mat)rfte ©mpfinbung 
meines Sebenö; id^ merbe glüdlid^, rotnn xä) ba§ 
3Käbd^en,n)ieberfel^e, unglüdfUd^, wenn e§ mir t)er= 
(oren bleibt!' 

er blidfte mid^ prüfenb an unb judte bann 
bie Sld^feln. 

,2Benn eö fo ftef)t/ meinte er, ,fo ift eö 
J^reunbeöpflid^t, S)ir fud^en ju t)elfen. SBo fafe fie?' 

3(j^ bejeid^nete il^m ben 5pia|. 

,®ut, id^ werbe mid^ erfunbigen, Slbcr ®u 
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bicibft nid^t im ißalbbunfcl fo trübfelig fifecn. 
Äomm mit!' 

,ßafe mid^'! bat id^, ,id^ erwarte ®id^ l^ier!* 

SBieber l^ob er bie 3ld^feln, blidte mid^ mit 
fonberbarem Säd^eln an unb t)erf(^manb. 

®r blieb lange auö, na(^ feiner äJerfid^erung 
freilid^ nur eine l^albe ©tunbe — mid^ bünfte eö 
eine (Sroigfeit. 

,3<ä^ t)abe mid^ bei il^ren 3la(^barn erfunbigt/ 
berid^tete er. ,3)ie Seute finb grembe, ^iiemanb 
fennt fie. ^a§ 3Wäb(^en Reifet Sopl^ie unb ift 
bie ©nfelin beö alten 5paare§. ©opl^ie fprid^t 
einen fübbeutfd^en S)iaIeEt, bie ©rofeeltern l^in= 
gegen ein fo el^rlid^eö 5piatt, wie man e§ nur 
irgenbroo an ber 'Dftfee t)ört. ©o t)iel ^aben bie 
Umfifeenben auö il^ren ©efpräd^en ernennen fönnen. 
©ie ^or^ten neugierig, meil bie Seute ^embe 
waren, unb weil ©i(^ baö 3Wäbd^en fo auffättig, 
wie üerjüdt, anftarrte/ 

,5Dann muß man alfo junäd^ft in ben i&otete 
nad^fragen/ fagte id^. ,aBilIft 35u mid^ begleiten?' 

,3Bol^in/ rief er erftaunt. 

jS'Zun, junäd^ft in ben ,2)eutfd^en §of^ bann 
jum jSöwen'!' 
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,Um mi(ä^ na(^ ben gremben ju crfunbigen!' 

,33ift 3)u t)on ©innen?' fragte et, ,S)u tDiUft 
um aRittemad^t t)on ißotel ju ißotel laufen unb 
ba curiofe ^agen tl^un?* 

j^^ mufe', erroiberte % ,morgen ift eö uielleid^t 
}u fpät; melleid^t reifen fie f(^on in aller %xüf)t 
weiter!' 

,Unb wenn aud^? SBaö get)fö ®i(j^ an? SEBaö 
roittft S)u t)on il^nen?' 

3>d^ gab feine Slntwort unb ging bie 5Ereppe 
^mh, ber ©arberobe ju. 

,iööre!' rief er unb fa§te mid^ am Slrm. ,®u bift 
franf, 2)u fieberft, id^ fel^e eö an ® einen 2lugen! 
®ie ungemot)nte ©rregung l^at S)id^ mirr unb franf 
gemad^t. 3d^ bringe 2)id^ l^eim — fd^tafe ®id^ 
gel^örig auö — morgen mirft ®u über ©eine 
5ßl^antafien lad^en!' 

>3^ 9^^^ jww ,®eutfd^en ißof unb bann jum 
,ßön)en" ermiberte id^ rul^ig, obgleid^ aud^ id^ 
fiil^tte, mie fieberl^aft meine 5putfe flogen. ,3!d^ 
Witt mir nid^t mein ßeben lang aSormürfe mad^en, 
ba6 id^ mein &IM oerfd^Iafen!' 
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©ein ®lü(f? 2ßas wiUft ®u t)on jenem 
aWäbd^en?' 

j'Daöroirb fid^ finben! 3wnä<ä^ft erfal^ren, ob ftc 
noä) frei ift!* 

,2lber ®u fennft fie ja nid^t!' 

,3d^ fenne fie, roeife, bafe fie biö in bie ©eelc 
hinein fd^ön ift, unb liebe fie!' 

,3Wenf4 6ift ®it ^^^ ©innen?' 

,®atum l^aft S)u mi(j^ fd^on einigemal gefragt, 
— romn 35u mir nid^tö 9lnbereö jn fagen wei^t 
fo leb n)of)l!' 

,®n liebfi fie?' 

j^ä) liebe fie t)on ganjem iß^^J^n, fo bafe id^ 
fie befi^en muJB ober unglüdflid^ werbe auf Sebenö^^ 
jeit. abieu!' 

,3d^ begleite ®id^, fagte er feuf jenb. 6§ märe 
©ünbe, ®id^ in biefem ^wf^nbe allein ju laffenl' 

SBir l^ingen unfere SKäntel um unb fd^ritten 
in bie falte, ftürmifd^e S'Zai^t l^inauö. 

©r jog meinen 9lrm in ben feinen; \6) litt e§, 
meil id^ mid^ f(^mad^ unb l)infättig fül^lte, meil iä) 
baö ©efül^l, ba§ fo plö|li(^ unb mäd^tig in mir auf= 
gelol^t, mie einen SEBetterftral^l empfanb, ber mid^ ge= 
troffen. 9lber alö nun ^. biefe ©d^mäd^e nu^en unb an 
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ber näd^ften ©de in bcr Siii^tung meiner SJBol^nung 
abbiegen woUte, mad^te id^ jornig meinen 3ltm frei 
unb eilte fo rafd^ baoon, baB er mid^ erft fnapp 
üor bem ,®eutfd^en §ofe' lieber einl^otte. 

©a§ ©ebäube lag ftiH unb bunfel, baö %f)ox 
xoat t)erf(J^loffen. 

,9BoIIen wir roirflid^ läuten?' fragte iß. ,S)er 
Sortier wirb glauben, bafe wir nid^t red^t bei 
Xrofte finb, unb morgen flatf(^t e§ bie ganje 
Keine Stabt, baj3 ber ©tubent, ber geftern bie 
fd^öne Siebe get)alten, um 3Äitterna(^t in einen 
®aftt)of gefommen unb ba nad^ ©dften gefragt l^at, 
beren 5Ramen er nid^t einmal mufete!' 

,33leib' mir mit biefen Sappalien t)om Seibe!' 
rief i^ unb jog bie ©lodfe. 

©ie l^aUte lange, freifd^enb nad^, aber ber 
^^Jortier fam erft, nad^bem id^ ein wal^reö Sturm* 
geläute begonnen. 

jßafe wenigftens mid^ fragen!' fagte ber gute^. 
unb trat t)or mir ein. 

S)er Sortier blidfte un^ mürrifd^ unb fd^läfrig 
an unb toarb erft lebenbiger, ate er ^. erfannte 
unb eine aRünje in ber $anb fül^lte. 

j^a% erroiberte er auf unfere fragen, ,bie 
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^erfd^aftcn finb gcftcm auö ©tralfunb f)kx angc* 
fotnmen unb wollten f(J^on l^eute frül^ rociter nad^ 
33reölau, alö fie in ber S^itung von bcnt gcfte 
lafcn. SDa meinte ber ^err aRajor, er ^abe ben 
Slrnbt n)ol^l gefannt unb wolle gern bei ber geier 
fein. @o blieben fie biö jum 3lbenb unb benufeten 
erft ben 5Rad^tjug. ©eit einer ©tunbe finb fie fort^ 

®ie 3laä)xiä)t traf mid^ t)art. ,aBo^in?' fragte 
i^ bann. 

,5Ra(J^ Sreölau unb weiter, — iä) ben!e: nad^ 
Defterreid^, wo bie ©nfelin bal^eim ift!" 

,Unb wie feigen fie?' 

5Der 3Wann fd^aute mi(^ mijgtrauifd^ an. j^^ 
badete, baö wägten ©ie unb wären ein Sefannter!' 

2luf iß.'ö 3wreben liefe er uns bann bod^ in feine 
Soge treten unb legte un§ baö ^embenbud^ t)or. S)a 
ftanb: ,t). &., Ttayox a. ®. fammt ©attin unb 
®nfelin auö Sommern, reift nad^ SEBien.' 

,0. ®.' — mel^r ate biefen einen Sud^ftaben 
fonnten wir nid^t enträtt)feln. J)er alte $err 
fd^rieb in ^ieroglppl^en — eö war bie unleferU(^fte 
^anbfd^rift, bie mir je oorgefommen. 

Sld^I weld^er totte unoernünftige 3"M ^^^^^ 
oft unfer 2tbtn entf^eiben! SBer weife, wie fid^ 
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mein (Sefd^id gefügt, roie xä) felbft eö gefügt l^ätte, 
menn id^ bamate au§ bem grembenbud^e beö 
.Deutfd^en ißofeö* ju ®r. I^ätte erfal^ren fönnen, 
mie ber alte aWajor ^ie§ ..." 

3)er ®rjä{)(er l^ielt inne. 

„$ier enbet ^^xe ©efd^^te?" fragte bie 
^auöfrau. 

„3a!" ertoiberte er, „aber ebenfo rid^tig fönnte 
id^ bel^aupten, bafe meine Oefd^id^te, ober bod^ jeneö 
^JHoment, weld^eö fie für Slnbere merfroürbig mad^t, 
eigentlid^ l^ier erft anfängt, ©ie roiffen bereitö, id^ 
l)abe baö 3Häbd^en nie wieber gefe^en, aud^ nie 
eine Äunbe t)on il^r erlialten. Äeine äußere '3ln= 
regung ^at alfo bie langen 3!af)re l^inbur(^ jene 
iäl^ in mir aufgeloberte ©mpfinbung genäl^rt. Unb 
bod^ !onnte id^ fie nnr langfam erftidEen unb werbe 
nie üergeffen lernen, bu§ fie mir einft im ^exitn 
geflammt. 

So feltfam eö flingt, eö ift bod^ bud^ftäblid^ 
ma^r: id^ l^abe jene§ aWäbd^en, roeld^eä id^ nur 
einmal gefeiten, burdft lange ^a\)xe fo l^eife, fo 
innig, fo treu geliebt, wie ein 2lnberer feine 33raut, 
bie er täglid^ am ^erjen l^ält. 3d& badete an fie, 
id^ fel^nte mid^ naä) \i)x, iä) l^offte für unfere Siebe. 
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S)cnn cbcnfo Mar wie mein ©cfüi^l ftanb mir bie 
3ut)ctft(3^t bafe anä) fic meiner gebenfe, mid^ liebe, 
unfere SBereinigung erl^offe. 2Bie fid^ biefe fonber- 
bare pftid^ologifd^e ©rfd^einung erklären mag, meife 
i^ ginnen freilid^ nid^t red^t ju fagen. ®aö 5IRäbd^en 
mar fel^r fd^ön, unb bid ju jenem 2lugenblidf, ba 
id^ fie fa^, l^atte mir feine 2lnbere jemals fo fel^r 
gefallen. 3lud^ fog id^ biefe ©d^önl^eit in einem 
aWomente in mid^ ein, ba meine 5Rert)en erregt unb 
ba^er boppelt fällig maren, einen ftarfen ©inbrudf 
JU empfangen unb fefijul^alten. Unb alö baö 
SBid^tigfie märe mol l^injujufügen, bafe mir ja aud^ 
mdl^rcnb jener SJlinuten in einer 2lrt geiftiger Se- 
jiel^ung ftanben, bie meiner ®itelfeit fd^meid^elte. 
2lber bagegen mufe id^ betonen, mie mcnig id^ nad^ 
meiner Slrt, ©rjieliung unb Sefd^äftigung baju ge- 
f(^affen mar, an einem Xraume ju l^angen, eine 
(grinnerung alö aSirflid^feit ju empftnben; id^ mufe 
ferner betonen, ba§ id^ t)iel in ©efellfd^aft lebte 
unb oft in aSerfud^ung fam, eine anbere reijpoHe 
unb beglüdfenbe Sejiel^ung ju fnüpfen. ©leid^mol 
]^at meine — id^ finbe fein anbered SBort — meine 
Siebe ju jenem SWäbd^en burd^ Qfai^re gemalert unb 
ift nod^ l^eute nid^t t)erblid^en. 
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^ä) täufd^c ntid^ nid^t barüber, wie ftarf jene 
(Sntpfittbung roax, iä) roeife eS. 3lxä)t etwa ouö 
meinem troftlofen gufianbe unmittelbar naä) jenem 
Slbenb, fonbern nod^ meit mel^r aus feelifd^en ®t= 
fd^ütterungen, bie lange Saläre barauf über mid^ 
famen. 

^ä) mitt 3>t|nen jmei Seifpiele auö jüngfter 
^iergangenl^eit ^iefüt erjäl^Ien. 

3m legten gtü^ling roolinte id^ einem populären 
SJortrage bed Dtientaliften unfeter ^od^fd^ule über 
ben Xalmub bei. ©er 5ßrofeffor erjä^lte unter 
Slnberem eine fd^öne, tieffinnige Sage auö jenem 
äßunberbud^e. 3m Fimmel finb alle (Seelen 
gefd^led^tsloö , aus SJlännlid^em unb SBeiblid^em 
unlöölid^ t)erbunben, unb barum ift fein Äampf 
unb ©eignen in ilinen, fonbern tiefer ©otteöfriebe. 
aber t)on S^it iu ä^it werben fie mieber gefd^ieben 
unb muffen abermals auf ®rbcn fämpfen unb 
leiben, ©er Änabe unb bas aWäbd^en, beren ©eelen 
t)or ©Ott einfi ©ins gemefen, behalten ein leifes 
©rinnern an bas t)erlorene @IM unb fud^en ein= 
anber, um burd^ bie aSereinigung mieber feiig ju 
werben. Slber (Sott mad^t es il^nen fd^mer; er 
pfKanjt fie in t)erfd^iebene Sänber, gönnt i^nen fein 
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äufecres 3^i<ä&^" *>^^ ©rfcnnenö, unb fo muffen fie 
fel^ncnb unb bürftenb über bie ®rbe gefien, üer^ 
malen fid^ enblid^, meil fie frud^tloö gefud^t, 3[nbercn 
unb geminnen nie jeneö &lüä jurüdE, meld^es fie 
broben befeffen. 9lur wenigen Sluöermö^lten ift e§ 
gegönnt, einanber ju begegnen, unb bann burd^judt 
\u bei bem erften Slid, ben fie taufd^en, bie Siebe, 
bie 3ut)erfid^t, baö fie ju einanber gel^ören, unb fie 
muffen biefer Stimme folgen unb atten ^iberftanb 
ber SBelt befiegen. Äeine 3ldtf), fein ^^mmer 
fann biefe (Slüdlid^en betrüben, benn i^re ©eeten 
fließen mieber in ®ine jufammen, unb tiefer ©otteö- 
friebe ift in i^nen. ©o bleiben . fie feiig in alle 
©migfeit, fo l^ienieben, wie broben. Senn fie, bie 
fid^ auf ®rben gefunben, trennt aud^ ber ^err im 
Fimmel nid^t mieber . . . 

®ö mar lieHer 5Cag, aU \ä) bieö oernalim, 
unb fd^on bie näfelnbe, fiotternbe Stimme 
meinet ^errn ©oHegen l^ätte mid^ oor träumen 
beliüten fönnen, — unb bod^ ftanb in biefem 
3)iomente roieber jenes SJläbd^en auö bem ©aale 
5U ®r. oor meinem 33lide, unb bie blauen 
3lugen leud^teten mir entgegen, aber nid^t in 
freubiger Segeifterung mie bamafö, fonbern traurig 
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unb porwutföDott, alß wollte fie fagcn: ,3Borum 
öaft S)u mid^ ni(^t gefud^t? 2Barum muffen roir 
getrennt unb barum elcnb über bie ©rbe gelten? !^ 

^if beugte mein ^anpt unb legte ba0 3lntli| in 
bie ^nbe — bie SBorte beß 3Sortragenben flangen 
mir in'ö D\)x — aber id^ »erftanb fie nid^t; ic^ 
üerftanb nur jene (eifen, mal^nenben, roefimüt^igen 
Stimmen, bie mir im eigenen ^erjen riefen . . . 

3um legten 3)lole aber ift biefeö fd^merjlid^e 
(Erinnern l^ier über mid^ gefommen, in ben erften 
Ziagen meines SBiener Slufent^alteö. 

@ö mar auf ber 9üngftraj3e, ©onntag 'Jiad^= 
mittags. Oteid^ ben taufenb 3lnberen flanirte id^ 
be^qglid^ auf unb ab unb freute mid^ ber fd^önen 
grauengeftalten. 

3)a, urplöfilid^, faßte mid^ ber Oebanfe: ,@op^ie 
reifte bamalö nad^ 2Bien jurüdE. ^ier, ^eute, mirft 
Xu fie roieberfinben!' SSergeblid^ fagte id^ mir, ba§ id^ 
ja nid^t einmal mufete, ob fie in ber S^liat ^ier 
lebe; uergeblid^ rief iä) mir bie jel^n ^di)xe in 
(^innerung, unb ba6 fie nun mol längft glüdElid^ 
oermält fei; — mein ^erj mar ftärfer, als mein 
)8erftanb, es flopfte ungeftüm unb jmang mid^i, 
mitten im bid^teften ©eroül^l ba^in ju fi^reiten unb 

9 T a n 3 9 , StiOe %t\df\(Sfttn. 7 
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jcbcö graucnantlife ju prüfen, ©o toanbefte id^ 
ben ©orfo Dom ©tubcntl^or jut Oper auf unb 
niebcr; bie ©tunbcn vexxanmn, bie ©trafic leerte 
ftd^, bie ©ämmeruttg brad^ ein, id^ aber fd^ritt nod^ 
immer auf unb ab unb fpäl^te unb fpäl^te, — toie 
Don einem 2)ämon getrieben. ®rft um bie neunte 
©tunbe rife id^ mid^ loö unb ging l^eim unb fagte 
mir, baj5 id^ ein Xf)t>x gemefen, unb ba§ id^ ©opl^ien 
niemals mieberfel^en merbe, niemals . . . !" 

©ö l^errfd^te tiefe ©tiHc, ate er geenbet. 

J)ie ©inen waren gerül^rt, bie 3[nberen fanben 
nid^t baö redete SBBort. ©elbft bie 2)ame beS ^aufeö 
mujste nid^tö ju fagen, maö ber Stimmung ent- 
fprod^en unb fie bod^ aud^ mieber abgefd^roäd^t l^ätte. 
Xenn biefe elegante, moberne grau mar ber Slnfid^t, 
ba6 „©entiments" nur in Heiner 2)ofi§ für bie 
®efellfd^aft taugten, ©ie blidtte um fid^ . . . 
„5DoctorI" rief fte plöfelid^, „mad ift 3^nen?" 

®er Slrjt ful^r jufammen unb jmang ftd^ ju 
einem ßäd^eln. „9iid^tö von Sebeutung!" fagte er 
teid^tl^in. 2lber ber feud^te ©d^immer feiner 2(ugen 
liefe fid^ nid^t fo rafd^ t)erToifd^en unb ftrafte bad 
SBort ßügen. „®ö ifi fpät," fügte er l^inju, „eö 
ge^t auf SDrei!" 
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^ie ®äfte crl^obcn fid^ unb nalimen hoppelten 
aibfd^ieb: von ben ©aftgebern unb bem ^rofeffor, 
ber am näd^ften Xaqt feine 3lü(freife antreten 
toottte. 

Site er auö bem glur auf bie ©tra§e trat, 
fd^lofe Rd^ il^m ber Slrjt an. „SBir liaben ein ©tücf 
SBegeö gemeinfam!" fagte er. 

®ie beiben aWänner fi^ritten mbm einanber l^er 
burd^ bie oben, fd^neebebedften ©trafen, ©ie fd^roiegen 
33eibe, biö ber 3lrjt plöftlid^ feine $anb auf ben 
arm beö Slnberen legte. 

,/6err 5ßrofeffor," begann er mit gepreßter 
©timme, „aud^ wir feigen un^ jum erfien SRale 
im ßeben unb mal^rfd^einlid^ jugleid^ Sum legten 
3Rate. (Sleid^rool mill id^ ^f)mn etmaö vertrauen, 
n)aö mir auö tiefftem ^erjen fommt unb Sinnen 
in'^ tieffte ^erj bringen wirb. 3d^ grüble nid^t 
barüber, ob id^ flug baran tl^ue — id^ folge bem 
©ränge meines ^ergenö. Slud^ t)erlange id^ feine 
Setl^euerung von 3^nen, baft ©ie mein SSertrauen 
nid^t miftbraud^en. ®ad ^erj, baö mid^ reben 
l^eifet, fagt mir aud^, bafe ©ie ein ß^renmann 
finb!" 

S)er 5ßrofeffor war fo bleid^ geworben, bafe man 
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€ö felbft int 3wJi^K<^t *>^ ©aöUd^teö gmal^tte- 
„3^ al^ne ..." murmelte er. 

„S)er alte ÜOJajor l^ie§ ©röbemer unb war mein 
@ro§t)ater. Sophie ift meine ©d^wefter!" 

,,©ie lebt?" 

„©ie lebt unb ift feit mer Sauren t)etmalt. 
3d^ n)ieberf)ole, ©ie finb ein ®l^renmann; ©ie 
werben il)r nid^t nad^forfd^en unb nid^t baö ®lüdE 
trieben, baö fie fid^ enbtid^ errungen . . ," 

„Sit ift glücflic^?" 

„3[ud^ bieö miß id^ üertrauungöüoU beantmorten. 
©op^ie ift fo glüdlid^, mie eine arme ©eele auf 
@rben nod^ werben fann, roeld^e ber if)r jubeftimmten 
©eele begegnet unb fie bod^ roieber verloren, ©ie 
mar fiebje^n ^a^re alt, ate fie bamalö im ©aale 
ju ®r. 3>^nen gegenüber ftanb. ©ie töar im 
©ommer unb i^erbft bei ben ©rofeeltem an ber 
Dftfcc gcroefcn, unb bicfe motttcn fie aud^ burc^ 
ben SBintcr bel^alten, aber bie Altern fel^nten 
fid^ nad^ bem Äinbe, riefen eß ftürmifd^ jurüdE, 
unb fo mu§te bie Steife im SBinter angetreten 
werben. Slber bie äußeren Umftänbe fönnen ©ie 
ni^t intereffiren. (£ö genüge 3^nen, bafe ©op^ie 



— 101 — 

Don bcrfclben l^eiBen, rätl^fcll^aftcn (Smpfinbung 
erfaßt roorben, wie Sic, bafe fic anä) »on S^rer 
©egenlicbc feft überjcuQt xoax unb ^l^rcr l^arrte. 
Sie tDuJBtc t)on ^l^nen fo wenig, wie ©ie üon 
il^r, — fie l^atte ^l^rcn 9iamen nur an^ ben 
3urufen 3>^i^^i^ ßomntilitonen ctfal^rcn unb, wie 
id^ freilid^ erft feit l^eute weife, falfd^ »erftanben. 
@ie ^at feine 2ll^nung, bafe ber geftrebner üon ®r. 
unb ber berül^mte 5Waturforf(]^er x)on lieute biefelbe 
^erfon finb." 

„Sie waren xi)x aSertrauter?" 

rr3>tt/ — ber einjige. ©ie war mel umworben 
unb woHte nid^tö t)on einer 3Sermälung wiffen. 
^ä) brang in fie, unb mir allein geftanb fie bie 
fonberbare ©efd^id^te i^re§ $erjen§, bie mir juerft 
wie eitel 5ßl^antafterei Mang, ilir aber ernfte, traurige 
SBirflid^feit war. @rft t)or mer ^al^ren gewann 
ein trefflid^er, ja fierrlid^er aWenfd^ il^re Siebe — 
jene Siebe, bie ilir §erj noä) ju »erfd^enfen l^atte; 
— bie erfte, bie glüfienbfte war eö nid^t . . ." 

SBieber fd^ritten beibe 3Wänner fd^weigenb neben= 
einanber l^er. 3Sor bem ^otel, in weld^em ber 
^rofeffor wol)nte, brüdften fie einanber nod^ einmal 
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lang unb l^crjlid^ bic ißanb unb gingen bann fhimm 
auöctnanber. "^mn fic fül^Itcn SBeibc, ba§ fein 
3Bort gentige, um jene ©mpfinbung auöjubrüden, 
vodä)t il^nen baö iß^rj fd^merjlid^ jucfen Hefe unb 
bad emfie, bet Xl^ränen ungewol^nte Stuge 
umflorte. 



"i[riibry| nm ^t|iHBr. 




er t)on ®enua weiter reift, roenbet ftd^ meift 
^ nod^ SBefi, ben Äüjienfaum entlang, bie roelt^ 
berül^ntte 5Rit)iera bi ^ßonente, unb fäl^rt mit ber 
Sal^n, ober, fofern er Hüger ift, mit bem SBagen 
auf ber SRoute be la ©ornid^e, ober, wenn er fel^r 
flug ifi, auf felbiger rounber^errlid^er Strafe mit 
feineß ©d^uflerö 3lappen nad^ ^egli, ©an SRemo, 
5Wentone, SRonaco unb Siijaa. 3)aö wiffen 3lEe, 
baß fd^lagen 3ltte l^o^ an, befonberß bie ®in= 
gebornen, unb mer l^ier reift, geniest att' bie 
©d^önl^eit mit feltfamer, jmeifad^er ©mpfinbung, 
l^alb entjüdt oon il^rem S^^^^er, l^alb empört 
über bie ^Prellerei. Unb wer l^ierbei, maß bort 
gleid^fattß fd^roer ju oermeiben ifi, jugleid^ über 
einen (Snglänber ftolpert, ber tiat bann gar eine 
breifad^e ®mpfinbung . . . 
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aber von jener SBelt von fiitterer unb bod^ 
ebenbürtiger ©d^önl^ett, weld^e fi^ am öftlid^en 
Äüftenfaume jn)if(j^en ©enua unb Spejjia auftl^ut, 
bavon wiffen 3Benifle. i^ier roimmeln feine 
(Snglänber, l^ier giebt'ö befiä^eibene 9Birtböi^au§= 
preife. 3)iefeö liebltti^e ©tticf ©rbe ift, — foll man 
leiber! ober ® ottlob! fagen? — nod^ ganj unb gar 
nid^t in ber 3Wobe. 2Bie unvernünftig unb n)itt= 
fürlid^ biefe ©öttin maltet, jeigt fid^ an^j^ ^ier, benn, 
um bieö nad^brücflid^ ju mieberf)olen, bie SRioiera 
bie SeDante fielet in 5Rid^tß l^inter i^rer l^od^ge^ 
feierten ©d^mefter jurüd. 3Ba^ bort ben Slid 
crgbfet, baran fann er fid^ aud^ l^ier in munber= 
barem SBed^fel meiben. 3)a finb ^errlid^e ^Il^äler, 
trofeige, büftere SSorgebirge, freunblid^ bemalbete 
$ügel, verfallene 2!^urmmarten, blülienbe Dörfer, 
altertl^ümlid^e ©täbtlein, graue Oliven, grüne 
Linien, üppigfte Sßegetation, emig treibenb, fnoö= 
penb, blül^enb, reifenb, nie von einem groftl^aud^ 
getroffen. @ö mirb einem oft im SBanbern fd^ier 
märd^enliaft ju 3Wutbe . . . Slber bas Sd^önfte ift 
nod^ gar nid^t erroäl^nt, baö SWeer, unb barüber 
miH id^ nid^t erft SBorte mad^en . . . 3lim, in 
biefem @rben liegt 9lervi, eine ftarfe SBegftunbe 
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t)on ®cnua entfernt. 3n eine Heine SBud^t fd^ntiegt 
ft(j^ baö winjige ©täbtiein, roeli^&e« aus einer ein= 
jigen, langgebel^nten ©trafec befielet. 

©ortl^in tarn i(i) int Dctober 1873 gepilgert, 
mübe unb abgefpannt von ben SBunbern ber SBiener 
9Seltau§ftettung unb ber l^arten 2^ageöarbeit, bie fte 
mir gebrad^t. ^d^ wottte 3lul^e, tief fte 3iul^e, 
blauenben Fimmel unb blauenbe ©ee. 35aö fanb 
id^ ^ier älleö unb fd^öner, alö id^ eö fagen fönnte. 
aber baneben war ba aud^ etroaö, tüqö id^ nid^t 
fud^te: brüdfenbfte ©ommerglutti. 3nt ©d^roeige 
meineö 3[ngefid^t§ empfanb id^'ö, roaö fpäter im 
SBinter bie armen 5lranfen fegnenb preifen, bafe 
baö Älima t)on 3lert)i fo überaus ,,günftig'' fei. 
3)ie Serge rüdfen tiier l^art an baö 3Reer unb l^aben 
nur geringen 3iaum gelaffen. ®egen 5lorb, Dft 
unb SBeft ift ber fd^male fianbftreifen umfd^Ioffen 
unb bal^er t)or jebem 3Binbl^au(^ gefd^üfet, nur ber 
marme ©übwinb wel^t über ba§ offene 3Weer b^t-^ 
über. ®a§ mag, mie gefagt, im Januar fel^r an 
genel^m fein, im Dctober aber ift eö red^t unan- 
genel^m. 2)arum beginnt bie ©aifon in 5lert)i febr 
fpät unb id^ war jur 3^it ber einjige ®aft im 
„Albergo Orientale." 
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3)ad xoat bic göttlid^fte Sangcroeile, bic je einen 
SBenfd^en gequält unb gelabt f)at ©ed^ö ©tunben 
täglid^ lungerte iä) in ber einzigen ©trajäe l^etunt 
unb plauberte mit ben guten 9lerDtefen. Unb 
weitere fed^ö ©tunben lag iä) am 3Weere unb bc= 
trad^tete e§. 3)enn am SWeere entbedft man, xomn 
man nur 2lug' unb Dl^r red^t auftl^ut, täglid^ 
9leueö: eine neue garbe ber Sffiaffer unb ber Süftc 
unb eine neue SWelobie im 5Raufd^en ber Sffiogen. 
3)er ^otelwirtl^ fürchtete, eö fönnte mir bod^ ju 
eintönig werben unb tröftete mid^ barum aHabenblid^ : 
id^ würbe balb ©efellfd^aft bef ommen, bie gefdl^rlid^fiten 
33ruftfranfen fömen immer fd^on frtil). 9lber id^ 
feinte mid^ nid^t nad^ ©efellfd^aft, eö war eine gar 
ju fd^öne Sangeweile . . . 

3n jenen Etagen alfo war'ö unb im präd^tigen 
©arten ber 33illa ©rapaHo, weld^er einlabenb offen 
ftel^t. 3d^ lag auf bem SBänfd^en, weld^eö auf einem 
fünftlid^en ^ügel mitten im ©arten fteljt unb liefe 
mi(^ üon einer ^inie befd^atten unb badete fo an 
5Rid^tö unb Sllles. ®aju raud^te id^ eine Cavoui- 
da sette, weld^e fe^r fd^led^t war, unb blidfte auf 
baß aReer l^inauö, baö in ben fd^önften garben 
leud^tete. "Da Hang ein ©d^ritt auf bem Äieöweg 
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unb ein 3Kann im grauen Sleifeanjug fd^ritt bcn 
^ügel empor. 

,,S)er üerfprod^ene 33ruftfrante!" badete iä) unb 
rid^tete mid^ auf. 3l6er ber 3Jlann fd^ien mir, je 
naiver er fam, immer gefünber, benn erftend l^ielt 
er ben ßeib ftramm unb ferjengerabe, unb jtoeitenö 
lief er metir, alö er ging. 3m Uebrigen etroa ein 
günfjiger, baö ißaar leidet ergraut, baö 2lntlit 
büfter, bie 2lugen fd^arf unb fpät)enb, ber graue 
Sleifeanjug tabeltos. 

„(£in ©nglänber/' badete id^. 9lber afe er tief 
aufatl^menb neben mir ftanb unb im f(^önen ^tunb- 
blid fd^TOelgte unb mx^ bann begeiftert fragte : „Oh, 
sir, could one not believe this to be a piece of 
paradise?" ba erroiberte id^ beutfd^: „3an)ol, mein 
Öerr, es ift fe^r fd^önl" benn ein ©nglänber fd^roärmt 
nid^t unb fprid^t aud^ nid^t englifd^ mit beutfd^em 
äccent. 

„D^l ein Sanbömann!'' fagte er freubig. „3Ran 
fagte mir in ber Pensione Inglese, ate id^ l^eute 
aWorgenö anfam, eö fei jur 3ßit nur ein einziger 
grember, ein ©nglänb^, in 3ltvox . . ." 

f,3a/' erroiberte id^, „id^ gelte alß „Inglese'V 
loeil i(^ ftunbenlang im Sonnenfd^ein müjsig am 
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SReere ließe. ,,©0 oerrücft tann nur ein ©nglanber 
fein," meinen bie 3len)iefen." 

@r la^U, voxx famen in bcf)aQixift& ^laubem, 
unb iä) nannte xf)m meinen Flamen. 

frS^ ^^ifee griebtid^ von ©dritter/' jagte er 
batauf ^aftig, mit gepreßter ©timme. 

„D^! t)ielleid^t ein SBer— " 

„Siein!" rief et i^eftig, faft un^öflid^. „Äein 
SSermanbter beö ©id^tetö, im ©egentl^ein 3d^ bin 
auö einem lit)länbifd^en Slbelögefd^led^tl . ." 

3(ä^ blidte il^n etftaunt an. 

„aSetjeil^en ©ie," jagte er, „aber bebenfen ©ie 
aud^, mie oiele taufenb SWale id^ biefe iJrage fd^on 
verneinen mujste. S)aö fönnte nad^gerabe aud^ 
einen gejunben 3Renfd^en neruöö mad^en, unb id^ 
bin tranf!" 

3d& blidfte i^n an. 3luf feinen oerToitterten 
3ügen lag ein 2luöbnid tieffter 3)Jübigfeit unb 
^Iraner. 

„®ie grage ift jo nattirlid^!" entfd^ulbigte 
id^ mid^. 

„greilid^, läd^erlid^ natürlid^I SJaiS ift ja tUn 
baö Unglüd!'' 

„5Daö UnglüdE?" läd^elte id^. 
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„aUel^r — ein %luä)V' rief er abermafe üi 
fieigenber ©rregung. „DI^I roenn ©ie wüfeten, roaö 
eö Reifet, ^iebrid^ von ©dritter ju ^eifeen! ®in 
glud^ — ed gtebt fein gelinbereö SBortl" 

„^ml" meinte iä) biplomatifd^ — ber SRann 
f(^ien mir nämlid^ entfd^iebenunl^eimlid^! Unb baju 
biefe büfteren SH^^ 

„ein glud^I" ful^r er fort. „3d^ roage eö 
faum me^r, einem ©ebilbeten meinen 3lamen ju 
nennen! 3(ä^ weife ja, weld^egrage barauf folgt — 
unb mer mollte emig an baß @lenb feineö Sebenö 
erinnert fein, an baö gräfelii^e ©lenb? 9l6er iä) 
entrinne meinem ©d^idfat nid^t — id^ mar ben 
©ommer über brüben in 6orfica — felbft bie 
©orfen fennen e5t:iebrid^ ©dritter — eö ift jum t)er= 
jmeifeln!" 

„^m! ja!" mieberl^olte id^ unb rüdEte ein menig 
bei ©eite. 

' ©r bemerfte eö mol, benn er läd^elte xotf)- 
mütl^ig unb fd^üttelte ben 5lopf. 

„3(^ bin nid^t t)errüdEt/' fagte er, „unb merbc 
eö fc^merlii^ metir werben — obmol id^ eö einft 
fürd^tcte -— um biefeö 3lamenö mitten! Dt)! mcnn 
©ie müJBten . . . ." 
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(Sr bta^ ab unb lenfte bie 9tebe auf anbere 
Singe. Unb l^icr erroicö er fid^ afe fo gebilbetcr, 
fo flatet aWann, bafe iä) mid^ nid^t blofe auö 
ÖöPid^fcit freute, als er mir jagte, bafe er einige 
aEBo(^en in 5Ren)i bleiben roolle. 

„(So ift ^ier fo füll unb f(^ön/' rief er. ,,^ier 
fann mau t)ieleö Äieib uergeffen, freilid^ nid^t baß 
größte: tin oerloreneö Sebeu unnüfe toeiter gu 
fd^leppen. 3]erloren unb jerbrod^en — um eines 
blinben ä^f^^l^^ ~ ^^ ^^"^^ ^^^'' ^^"^ S^^^^wten« 
willen!" 

,,lnsania partialis", badete id^, alö roir jufammen 
bem Stäbtd^en juf(^ritten. gij:e 3ibee, bei fonftiger 
SSernünftigfeit. Slb.er fd^liefelid^ — in dkxm nimmt 
man eö mit einem Sanbßmann nid^t fo genau. Unb 
alö er mir t)orf(^lug, ob id^ nid^t am nä(^ften aRor= 
gen mit itim einen 2luöftug tnad^en wollte — gegen 
Dften na(^ Sogliaöco — ba fagte id^ ju imb loex- 
fprad^ fogar, t^n ab}ul)olen. 

rrSi?^ 3bee/' roieber^olte id^ mir am 2lbenb, 
alö id^ beim Souper fajs unb ber 3Birt]^ fein 
Sirenenlieb oon bem 33ruftfranfen toieber einmal 
ju 6nbe gefungen. „SBie fann eß ein glud^ fein, 
griebri(^ oon ©dritter ju Reiben? Saß ewige 
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fragen mag freiließ etraaö unbequem fein, aber 
bie Siebe ju bem göttlid^en aJlanne ift ja unter 
ben aRenfc^en fo grofe — eö giebt im Oegent^eil 
einen geraiffen Sieij! ®er 9Zame mag infonberbare 
Situationen bringen — aber ein glu(^?! S)er 
mann ift üerrücft! . . ." 

2lm nä(j^ften a)Jorgen fanb id^ mid^ boc^ pünft= 
lid^ t)or feinem ^otel ein. ©r erwartete mid^ bereits 
an ber Pforte unb wir gingen jum Stäbt(^en l^in= 
auö, ben prächtigen 3Beg gegen ©pejjia, jur £in!en 
beu gefe, äur Siedeten baö 3Keer. 

SBir fprad^en üiel unb über üieleß — ein nn- 
befangenes ©efpräc^ wollte fi(^ hoä) ni^t fügen. 
3d^ oermieb eö feinen 3Jamen ju nennen unb blidfte 
H)n unwittfürüd^ juweilen fd^arf an — er bemerfte eö. 

^piöfelic^ blieb er fte^en unb fagte läd^elnb, frei= 
lid^ mit fe{)r n)ef)müt{)igem ßä(^eln: 

„3d^ nierfe fd^on — eö ift biefelbe ©efc^id^te, 
bie mir fo oft bei meinen S8e!anntfd^aften paffirt 
ift! ^ä) roerbe tieftig, menn iä) auf meinen Flamen 
ju fpre(^en fomme unb bann l^ält man mid^ für 
wal^nfinnig. ^n mand^en gällen ift e§ mir gleid^= 
giltig. Slber f)ier finb loir ja auf einanber ange^ 
roiefen unb bann — — bod^ id^ mill ^\)mn feine 

Sranso^, Stiöc (5Jef(^ii^ten. ^ 
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Somplimente maä)en. 3d^ bitte ©ie alfo, einfad^ 
meine ©efc^id^te anju{)ören. 3d^ leugne es nici^t, 
id^ roerbe faft faffungsloß t)or ©d^metj, wenn id^ 
an meinen 3Jamen erinnert werbe. 2l6er id^ l^abc 
©runb baju. ^ören Sie!" 

Unb er erjä{)Ite, n)äf)renb mx fo langfam im 
©d^atten ber Dliüen ba^in fd^ritten: 

„^6) ftamme auö Siolanb, unfere gamilie ift 
nad^roeisbar feit fieben{)unbert Sauren in Sit)lanb 
unb nad^roeiöbar ehtn fo lange abelig. ©ine aSer= 
wanbtfd^aft mit ber fd^n)äbif(^en Sürgerfamilie ift 
ganj unben!bar. 

3Wein aSater, ®eorg 3lleranber t)on ©dritter, roar 
ruffifd^er ©eneral unb jeid^nete fi(^ in ber Ärim 
gegen bie Xataren unb 5Eür!en an^. 33iö in fein 
fünf jigfteö ^ai)x ^unggefeHe, Dermäl^lte er fid^, nad&= 
bem er einer fd^roeren Sleffur wegen ben 3lbfd^icb 
^atte nel^men muffen, mit einer ßoufine, einem t)er= 
roaiften ^Dlftbd^en in oorgerüdten ^aliren. ^6) xoax 
ber erfte unb lefete Sprößling am biefer ©l^e, raeld^e 
bie beiben oereinfamten 3Kenfd^en fo fpät gefd^loffen, 
rool ol^ne ißoffnung auf Äinberfegen. 3Keine 3Kutter 
fd^TOärmte für ben eblen ^id^ter unb bat bal^er, id& 
i^öfi^ ,,t5^iebrid^" getauft werben. 5Die t). ©dritter. 
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Sanbiunfer, fd^roebifij^e ober ruffif(i^e Dffijicte, l^attcn 
biö bal^in nur „®corg*' ober „Sllejanber" ober 
,,®eor9 Silepanber" gel^eijsen. S)arum fd^üttelte mein 
SBater ben Äopf, gab aber m^, atö bie 3Jiutter 
bat: „®er 5ftame fott unferem Äinbe ein fegnenbeö 
©eleite fein unb il^n an bie 3bea(e erinnern in 
ben ©türmen beö Sebenö!" 

3Keine ilinberjal^re auf bem Slittergute t)er= 
floffen xtä)t trüb unb einfam. SSater unb 3Wutter 
toaren alt, ftcin! unb barum, trofe aller Siebe, gräm^ 
lid^ unb mürrifd^. 3Kit ben eftl^nifti^en S8auern= 
finbern burfte id^ nxä)t fpielen unb mit ben Äin= 
bem ber ©tanbeögenoffen fam x6) feiten jufammen. 
aife xä) im fed^ften Saläre einen ©rjielier erl^ielt, 
einen ©anbibaten ber SC^eologie auö Seipjig, l^atte 
ber junge fd^roärmerifd^e aJlann anfangs üiel SKül^e 
mit mir büfterem, oerfd^Ioffenen jungen. 6§ ge= 
lang il^m fd^mer, ©influJB auf mid^ ju gewinnen, 
aber bann l^ing xä) xi)m au(^ an, auf %oi unb 
Seben, unb marb meid^er SCI^on in feiner $anb. 

®r formte mid^, wie bieö in ber aWenfd^ennatur 
begrünbet ift, nad^ feinem Silbe. 3d^ raurbe meid^, 
gut, fd^roärmerifd^, bem ©d^önen, namentlid^ ber 
©id^tfunft jugetl^an, ein blauer, blauer ^bealift. 

8* 
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33on realen S)iöciplinen l^atte er geringe ftenntnife, 
für tl^atfäd^l^e aSerl^ältniffe abfolut fein aSerftänbnijs. 

33eibe§ übertrug fid^ auf mi(^. 6ö war eine 
©rjiel^ung, weld^e roie bic gauft aufß äuge ju meinem 
fünftigen öerufe pafete: 33el^errfd^er von einigen 
taufenb eftl^nifd^en 33auernfeelen ju fein. 

3)Jeine 5JWutter — ben SBater l^atte iä) im pebenteu 
Saläre oerloren — l^atte fd^ranfenlofeö aSertrauen ju 
bem fd^roac^en eblen 3Jlenf(i^en, beffen (Seifteörid^tung 
mit ber itirigen fpmpat^ifirte. Unb bem ©anbibaten 
felbft famen feine Sebenfen. „2)u l^eifeeft griebrici^ 
t)on ©dritter", pflegte er mir ju fagen, ,,baö ift für 
mid^ ein 5EBinf ©otteö ! S)u f oUft ein ibealer ß^arafter 
werben, mie biefer ^errlid^e!" Sid^erlid^ ift felbft 
berßultuö biefeö „Sieblingö ber ©ötter unb 3JJem 
fd^en" nie oorl^er, nie nad^^er intenfit)er betrieben 
worben, als oon um 33eiben unb bie SBerfe 
Sd^itter'ö fannte id^ mit breijel^n ^al^ren enfd^ieben 
beffer, alö je ein aJlenfd^ bie 33ibel. 

2)ie grüc^te biefer (Srjiel^ung blieben nid^t au^. 
3l(ö mid^ meine 3Kutter an meinem fünfjel^nten ®e= 
burtötage f(^n)eren ^erjenö von meinem Seigrer 
trennte unb in bie lanbfd^aftlid^e Slitterafabemie 
fc^idte, ba begann für mid^ eine fd^roere ^txt 



— 117 — 

^ foBtc bort bie ftanbcögemäfecn Seibeöübungen, 
femer bie Sanbroirtl^fd^aft erlernen. 33eibe§ TOtberte 
mid^ an, baö ©rfte erfd^ien mir ju rol^ unb baö 
3n)eite ju nüd^tern. Unb erft meine 3Ritf(^üler, bie 
bcrben, luftigen, ungefd^liffenen Sanbjunfer! — e§ 
mar eine bittere 3^it, roieberl^or id^. SJlir fd^ienen 
fie rol^e Sümmel, il^nen fd^ien id^ ein abfc^eulid^er 
©udmäufer. @ö war ein Äampf 3lller gegen ©inen 
unb ©ie TOiffen, eö ift im ©runbe 5Riemanb grau- 
famer, ate übermütl^ige Änaben. 3JHr blieben feine 
©(^läge, fein ipobn erfpart. 

3lnfangö nal^men fid^ bie £el)rer meiner an. 
3lte aber bei einer $Ret)ifion in meiner Sabe mein 
poetifd^eö SJagebud^ entbedft rourbe — feid^te 3laä)^ 
afimungen unb fd^mad^atl^mige SIranöfcriptionen 
meines Sieblingöbid^terö — ba jogen aud^ fie bie 
Öanb t)on mir ab. SSerfemad^en mar für einen 
3ögting biefer 3lfabemie ein aSerbred^en, praftifd^e 
©utöl^erren mottten fie erjiel^en, feine 5ßoeten. aSon 
ba ab fiiefe id^ „©dritter ber Äleine", unb xoenn 
iä) mi(^ bei ben Seigrem beflagte, meinten fie: „S)ir 
gefd^iefit eine SBol^ltl^at menn man ®ir ©eine 
pl^antaftifd^en ©rillen austreibt!" 

35aJ3 id^ jebod^ baburd^ nur um fo tiefer in 
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biefe ©ritten l^tneinge^elt tourbe, ift fcttftt)er= 
ftänblic^. 

^^ fanb nic^t ben "SJluti), m\ä) gleid^ meinem 
33orbitbe burd^ bie glud^t auö ber 2lfabemie ju 
retten, aber ein 33rief an meine SJJutter befreite 
mid^ von biefen Dualen. S)er ßanbibat rourbe 
mieber l^erbeicitirt — er rietl^, mid^ in 35eutfd^Ianb 
auöbilben ju laffen. 

2)amalö, gegen ba§ 6nbe ber breifeiger Saläre, 
galt 2)redben unb ber Äreiö ber „3lbenbjettung" 
ür ben aJlittelpunft atter beutfd^en ©d^öngeifier. 
®arum fel^nte fid^ ^txx 33uHt|afe — bieö ber etmaö 
profaifd^e 5Jame meines fd^roärmerifd^en ÜRentorö — 
bal^in, wie fid^ ber 2:ürfe nad^ 3KeHa fel^nt. 

Siun, er fefete eä \>nxä), unb mir gingen nad^ 
©Ibflorenj unb blieben brei ^alire bort. 35ie 2ltmo= 
fplläre, in ber mir mälirenb jener 3^^* lebten, mar 
überaus äftl)etif(^; fie täj3t fid^ am beften burd^ 
fd^mad^en 2;t|eegerud^ unb ben melfen 5Duft matter, 
epigonentiafter SReime (^araftcrifiren. ^ä) geriet)^ 
in ben Äreiö beö greifen S^iedf unb mürbe von ben 
Slauftrümpfen feineö ^offtaateö gel^ätfd^elt unb t)er= 
jogen unb um atleö ftarfe männlid^e ©mpfinben 
gebracht, meld^eö etma nod^ alö ®rbfd^aft beö 33luteö 
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in mir ftedtc. Unb raarum roenbeten fie bem haxU 
lofen unbeholfenen Sangen foli^e Slufmerffamfeit 
ju? aBeil iS) griebrid^ von ©(j^iller f)ie§! — ®aö 
fd^ien biefen tipperfentiinentalen aSBeibern gar fo 
pifant!" 

®er ®rää{)ter ^ieb grimmig mit feinem Spajier^ 
ftödc^en burd^ bie ßuft. 

^6) mu^te läd^etn, aber er blieb felir ernft. 

„S)a§ ift ja eben mein Unglüd/' fagte er. „@g 
t)at fid^ 3llleö Idd^ertitf) mit mir gefügt unb mein 
&tbm ift baran jerbroi^en. ^ören Sie — eö 
fommt immer fomifd^er unb bamit immer tragifd^er! 

S)a§ id^ fetbft Sßerfe mad^te, l^atte iä) biö bal)in 
oerfd^roiegen. 3lud^ 33uHl)afe, mein einjiger aSer= 
trauter, ijatk baö ®et)eimnife beroal^rt. 9lber alö 
er faf), mie id^ bei ben äft^etifd^en Ferren unb 
®amen immer met)r in 9Jlobe fam, fiel it)m baö 
immer fd^merer. (^nUiä) tarn bie ©tunbe, mo er 
fi(^ ni(^t länger bejäl^men !onnte. „®er junge 
©dritter bid^tet aud^!" — ^n allen "J^beejirfeln 
fprad^ man dou nic^tö Slnberem, unb mo.id^ erfd^ien, 
mürbe xä) beftürmt, ttxoa^ üorjulefen. „aSir ^aben 
e§ längft geahnt!" {)ie§ eö, „Sie füt)ren ben 5ftamen 
beö Unfterblic^en, Sie fc^en il^m förperlid^ al)nlid^" 
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(id^ raar nämlid^ bamate etroaß blafe, trug laugcö 
Qaax unb l^abe nod^ l^eute, wie ©ie fetien, eine 
lange SRafe). „®ie 3Jatur tl^ut nid^tö l^alb — fie 
l^at Sinnen fid^erU(^ qu(^ ein t)errli(^eö Talent per= 
liel&en." ©ö roar eine Sogü, n)ie fie fonft nur im 
Xo\ü)a\x^ Uüf)t, aber ntir erfd^ien ber Sd^Iufe gleid^= 
fallö fel^r bered^tigt. ^oä) f(^n)ieg id^ wenigftenö, 
TOäl^renb ber gute SBuHfiafe bie 3lugen t)erbret)te 
unb rief: „@ie irren nid^t, meine ^amen unb 
Ferren! ©r ^at l^errlid^e 5Did^tungen gefd^affen — 
trog feiner Sugenb. ^um jroeiten 9JlaIe wirb ber= 
felbe Siame unfterblid^ werben!" 

Sagen ©ie fid^ felbft, wie bergleid^en auf mid^ 
roixUn muJBte! 

®in lefeter 9ieft von SSernunft liefe mid^ tdox- 
läufig bod^ no(^ ber3Belt meine ^errtid^en®i(^tungen 
üorentl^alten. S)a ftürjte eineö Stbenbö SuBl^afe 
mit roHenben 3lugen in mein ©tübd^en. 

„Sie§!" ftammelte er, „lieö!" 

6ö mar ein 3lrtifel ber Slbenbjeitung — über 
mid^I ,,3fntereffanter Jüngling — unfterblid^er 
Siame — geifiiger @rbe beö unt)ergänglid^en Siamenö^ 
üetterö — näd^ftenö l^offentlid^ einige 5ßroben jungen, 
gemaltigen SCalent§!" — 3Jlir tanjteu bie Sud^-- 
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ftabcn t)or ben Slugen, id^ fanf bebenb auf meinen 
©iß jurüdE. 33ullf|afe aber rief: „3)u wirft un= 
fterblid^, i^ mit! 3d^ Äonrab 33ullliafe, ber 
Seigrer beö gröj^eren griebrid^ von ©dritter! S)enn 
35u wirft gröJBer werben, — mir fagt'ö mein 

3n ben näd^ften S^agen mud^ö ber SRaptuö be§ 
Tlanm^ biö jum SBal^nfinn. 2)ie ,,3lbenbäeitung" 
war bamalö eine 3Kad^t in 35eutfd^lanb — ber 
airtifel ging burd^ alle Slätter. Äeine Siebaction 
mad^te eine ironifd^e ober an6) nur jweifeinbe 33e= 
merfung, felbft ©apl^ir in feiner ,,©d^neBpoft" 
begnügte fi(| mit einem furjen „aber nun bie 
groben!" Unb „5ßroben" l^iejs eß aud^ in ben 
©riefen, weld^e mir ber ^oftbote ju ©ufienben in 
baö ißauö trug, ,;5ßroben" forberten alle Starren 
unb 5Rärrinnen ©eutfd^lanbö in überfd^wänglid^en 
3ufd^riften, „groben" forberten bie Journale, 
„5ßroben" forberte ^ofratl^ igell für bie ,,3lbenb== 
jeitung." 

„35u bift berül^mt! — id^ bin berül^mt! — wir 
finb berül^mt!" fd^rie SuIIl^afe t)om 3Rorgen biö 
jum Slbenb unb ftpUfirte mer!würbige antworten 
auf bie merfwürbigen SBriefe. 
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2)er Unterrtd^t fam gänjlid^ in'^ Stodcn. 
„S)id^te!" rief mir mein Seigrer ju; „2)u bift eö 
ber SBelt fd^ulbig! eJül^tft ®u melleid^t gerabe ben 
2)ran9? ®ef| bod^ in ©ein ©tübd^en!" — ^ä) 
fd^üttelte ben Äopf — id^ mar wie betäubt. Unb 
aU Snlll^afe mir eine§ 3Korgenö jiirief: „^er mit 
ber aJlorgenrötfie! ®ie SBelt märtet nid^t länger!'' 
— ba gab id^ bie aJlorgenrött)e. So ^iefe nämlid^ 
baö ®ebi(^t, meld^es mir beibe für mein befteö 
hielten. 

®ö erfi^ien in ber nä(^ften 3iummer ber 
„Slbenbjeitung" mit ber Unterf(^rift „griebri(^ von 
©dritter" unb einer 5Rote ber Slebaction, meldte auf 
if)ren 3lrtifel oermieß unb bemerfte: „5Daö ©ebid^t 
fei bereits t)or t)ier ^df)xtn entftanben, alfo von 
einem aSierjetinjätirigen gefd^rieben." 

„®aö ift ja nid^t ma^r!" rief iä) entrüftet 
meinem Setirer ju. 

„^d) begreife aud^ nid^t, mie ^ett ba^u fommt," 
entfd^ulbigte er fid^ unb ftürmte in bie SRebaction. 

3ornrott| fam er jurücf. „§ell neibet S)ir 
©einen jungen Slutim!" rief er. „3lber l^eute 
aibenb, bei grau von ©., merben mir imbefangene 
aiid^ter finben!" 



— 123 — 

35od^ tourben wir anä) ba nii)t mit einem be- 
geifterten „Qoä)V* empfangen, fonbern mit vtx- 
legenem ©d^roeigen. 

,,2Batum l^aben ©ie juft ein Oebid^t auö ber 
Änabenjeit bruden taffen?'' fragte man mid^ unb 
als iä) mix> meinte: „ßö ift vox brei SRonaten 
entftanben," fd^miegen bie Sffiol^lmoBenben unb bie 
©pötter läd^elteri. * 

Suttl^afe ging mütl^enb l^eim, iä) oernid^tet. 

2lm näc^ften SRorgen liefe mxä) %kd ju fid^ 
bitten. 

,,^ä) mitt ©ie mamen," fagte ber gütige ©reiö. 
,,©0 giebt gewiß fein gröfeereß Unglüd für einen 
jungen ®i(^ter, afe griebri(^ t)on ©(filier ju i^eifeen. 
®afür fönnen ©ie nid^tö, aber mahlen ©ie ein 
5ßfeubont)m. Db ©ie SCalent l^aben ober nid^t — 
baö ©ebid^t täfet feinen ©d^Iufe ju. @ö ift nid^t 
gut, nod^ fd^led^t unb l^ätte mit einem gleid^giltigen 
Flamen t)ielleid^t l^ier unb ba gefallen. 9lber fo! 
— ©ie führen ben Flamen eines JJationa^^eiligen 
unfereä Sßolfeö. — Sebenfen ©ie bie^!" 

„2;iedE neibet ®ir 2)einen jungen Slul^ml" rief 
33um^afe, afö iä) il^m biefe Unterrebung berid^tete. 
„5Pfeubont)m — läd^erti^! J)a fannft 3!)u erft in 
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it'^n Salären befannt toctben — mit SJeinem 
Siamcn bift ®u ctgentlid^ jcfet f(ä^on berül^mt!" 

2)a l^attc er cigentliiä^ n\6)t fo unrc(ä^t — e^ 
fommt nur barauf an, toaö man unter „Scrül^mt' 
l^cit" üerftc^t. ®cnn, roic c§ frül^cr üerjücftc Sricfe 
in meine ©tube geliagelt, fo jefet fold^e doD äfeenb* 
fter Satire. Unb bie 3^i^w*i9^J^' ®<> ift ^^^ ^^ 
ein junger Sprifer maffacrirt rOorben. 2lm fur(ä^t= 
barften roütl^ete ©apl^ir. „®er 3unge ©(ä^iDer ift 
fein junger ©(ä^iHer," heQann feine Äritif, xodä)e 
mit bem aSorf daläge f(3^lo)3, vxx^ jum Unterf(ä^iebe 
„©(ä^iDer, ben S)ummfopf" ju nennen. 3d^ war 
mit einem ©daläge eine fomif(^e 5ßerfon. 

2)iefe ©rfenntnijs bämmerte in mir, tro| meiner 
ad^tjel^n ^af)xe unb atleö fünftU(3^en SRaufd^eö. 
9lber iä) war ein ^robuct meiner ©rjiel^ung: 
^^roa6), f(ä^n)ärmerif(j^, ol^ne alle Äenntnij» beö 
Sebenö. 3llö mir SuDl^afe fagte: ^3)ie 35redbner 
finb neibifd&I 2ßir werben trofebem bie SBelt er^ 
obern, aber von Seipjig auö!" ba ging iä) mitil^m 
na^ Seipjig. • 

©in ^oi)x lang liefen wir bort ©pieferutl^en in 
ben ©palten ber 3^itungen unb in ben literarif(ä^en 
©alonö — i(i) würbe in beiben gern gefeiten, weil 
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,,bcr S^nge ©dritter" fo überaus amüfant roar. 
S)ann verlor fclbfi Sutt^afe bert 3Kut^ urtb meinte 
bafe iiä) bie SBelt bo(ä^ eigentlid^ nur von ^Berlin 
auö erobern laffe. 

2Bir gingen natf^ SBerlin. 

^ä) brQU(ä^te mi(ä^ bort nid^t erft läd^erlid^ ju 
mad^en, i(^ n)ar eö fd^on burd^ ben 9iuf, ber mir 
ooranging. 9Zie ^at ein ^umorift größere ^eiterf eit 
erregt, alö „griebrid^ oon ©dritter b. 3*" burd& 
feine fentimentale Sprif. 

©0 oerftrid^ mir in fieberhaftem SSerfemad^en 
unb bemütl^igenben Äränfungen lieber ein ^df)x. 
^ä) n)ar eben im Segriff, eine Sammlung in 
Sud^form ju oeranftalten, alö mid^ eine S^rauer= 
funbe in bie ^eimatl^ rief. 3Keine 3Kutter war 
plöfelid^ oerfd^ieben — id^ mufete felbft über bie 
SßerTOattung ber ®üter biöponiren. ©er grofee 
©d^merj unb bie nott)n)enbige SBefd^äftigung mit 
praftifd^en fingen rüttelten mid^ voaä). ^d^ orbnetc 
meine ätngelegenl^eiten, fo gut id^ fonnte, inftaHirte 
meinen 3Kentor auf eine fette ^Pfarre unb ging 
allein nad^ ®reifön)albe. ^(S) n)oDte na(^l)olen, voa^ 
id^ bisher oerfäumt: etn)aö 2iüd^tigeö ju lernen. 
Unb n)a§ meine SBerfe betrifft) fo wollte id^ jmar 
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nid^t baö S)i(ä^tcn aufgeben, aber Dorläufig baö 
©rudenlaffen. 

®aö fül^rte iä) aud^ pünftli(ä^ hmä). 

^ä) lebte in ber «einen ©tabt fo ftiH ate 
möglidö meinen ©tubien unb ging jeber Iiterarif(ä^en 
5ßeriönlid^feit weit aud bem SBege. 3lbet meinen 
e]^rti(^en 3lamen, ben Slamen meiner 3l^nen, fonnte 
iä) hoä) ni(ä^t ablegen. Unb barum fiä^Ieppte id^ 
auä) l^ier bie Sä(ä^erli(3^feit mit, mie eine Hirrenbe 
Äette. 

©ö war eine politif(ä^ fel^r ftiHe, nur bur(ä^ 
literarifd^e Sntereffen bewegte ^dt, unb fo mußten 
bie guten ©reifömalber ni(^t bloS von bem großen, 
^fonbern antli) von bem Meinen ©(filier. SBBenn iä) 
^emanb üorgefteHt mürbe, fo l^atte er 3Kül)e, bas 
Sachen ju »erbeifeen. ^n fielen gälten mochte iä) 
mir bieö anä) nur einbilben, id^ mar eben franfliaft 
empfinblid^ geworben! Äurj, afe iä) ©reifömalbe 
nad^ brei Setzten verliefe, fonnte td^ mir mit 
©enugtl^uung fagen, baj5 id^. meine SBilbung nad^ 
Äräften geförbert, aber jener Sann ber Säd^erlid^feit 
mar nid^t t)on mir gemid^en! 

SBBaö fonnte mid^ iavon befreien? ^ä) grübelte 
unb fann unb fam auf einen red^t tpri(^ten, aber 
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pfild^ologifiä^ felir begreifl^en äluöweg. %xo^ attcn 
^ol^ncö l^atte iä) mir bcn ©tauben an mein Xalent 
erl^alten. 3<3^ weit feft überjeugt, ba§ baö @(3^i(f= 
fal meiner ®ebi(ä^tc o^ne ben unglüdfetigcn SRamen 
ein bcffereö gcwefen roärc. 3(3^ liatte in (Sreifß^ 
watb fortgefal^rcn ju bid^ten unb woHte auö bicfen 
neuen ßiebern eine Sammlung pfeubonpm erfd^einen 
laffen. 

^atte fie ben erträumten @rfolg, fo n)otte id) 
l^erüortreten unb fagen: „©el^t, man brandet bee= 
^dib fein f(^Ied6ter ©id^ter ju fein, auS) vl)^nn man 
baö UngliidE l^at, gricbrid^ t)on ©(filier ju tieifeen." 

3)aö foHte fd^ted^t enben für mid^ — entfefelid^! 

^ä) ging nad^ Stuttgart unb bot einem bortigen 
'Berleger meine ©ebid^te an. 3Jleinen mirHic^en 
5ßamen muJBte iä) il^m natürlid^ nennen, t)erpflid^tete 
i^n iebod^ ju ftrengftem ©tittfd^meigen. „Sieber 
von grife Sorfenau" foHte eö auf bem 2:itelblatte 
l^ei^en, unb mer grife Sorfenau fei, foHte Sltemanb 
a^nen. 

Um bie ßorrectur o^ne SSerjögerung beforgen 
JU fönnen, mietl^ete iä) mid^ im naiven ßannftabt 
ein. 3d^ fanb öefannte bort, Sanbäleute, abelige 
gamilien auö ben Dftfeeprot)injen, meldte in ber 
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fd^öncn SBittcnftabt mit bcm milbcn Älima bcu 
aSintcr üerbrad^tcn. ^ä) tDurbe mit offenen 3lnnen 
aufgenommen, benn ii) xoax jung, rei(^, (ebig. 
3Son meinem einftigen ®ebüt afö jüngerer ©dritter 
wußten Die ißerrfd^aften nid^tö — unfer 3lbel lebt 
fe^r efclufio unb fümmert fid^ n)enig um Siteratur. 
3[n einer biefer gamilien lernte \6) bie 3liä)U beö 
^aufcö näl^er fennen, Saroneffe — , bod^ ber 3iame 
tf)ut nid^tö jur ©ad^e. ^ä) pflegte fie ftetö Siüi 
äu nennen, n)eil fie mid^ in i^rer füfeen, liolben 
3lnmut^ an biefe ©oetl^e'fd^e aWäbd^engeftalt er- 
innerte " 

S)er oermitterte 3)lann an meiner Seite l^ielt 
inne, feine 3lugen Ratten einen fonberbaren ®(anj. 

„6§ mar eine fd^öne 3^it" fctgte er bann leife, 
tief aufatl^menb. „^^ liebte ba§ aJiäbd^en, mürbe 
oon i^r geliebt unb ber ganje Äreiö begünftigte 
unferen 33unb. SBir feien für einanber geboren, 
meinten bie Seute unb mir maren betfelben 3lnfid^t. 
@ö entging mir nid^t, baj3 Silli feine tiefe 9latur 
fei — aber gut mar fie unb lieiter unb entjüdfenb 
anmutliig unb — id^ liebte fie biö jur SRaferei! 
(Sin boöI)afteö, alteö SJläbd&en gab mir einmal ju 
oerftel^en, Silli fei fo fel^r oon bem Urtt)eil ber 
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SBelt abhängig unb Ucbc mtd^ eigcntltd^ nur bcö= 
i)aih, weil unfer Äreiö e^ fo toottc. Slber barüfcer 
ladete td^, idi) roufetc eö ja beffer! 

9ln meine ©ebid^te badete \(i) n)ä^rcnb ber Qdi 
xoxtili(ff nur, votnn idi) bic ©orrectur bcforgtc. 
einige 2^age üor äluögabe beö SßJerfeö tarn e§ 
jTOifiJ^en mir unb SiHi jur ®ntfd^eibung, mir 
taufd^ten ben erftenÄujs. DffxcieH mürbe bie aSer^ 
lobung nod^ nid^t üerlautbart, meil mir um erft i^ie 
einmiHigung von Sitti'ö SSater erbitten mußten, ber 
boi^eim in Äurlanb lebte. 

^ä) übernal^m eö, fie perfönlid^ einju^olen, 
ba meine ®üter olineliin bringenb einen 33efud^ 
erl^eifd^tcn. 

3d^ reifte ab, nad^ t)ier Sßod^en mar iä) bei 
Äitti'§ SSater, nad^ meiteren t)ier SEßod^en auf ber 
3lüdU\)x naä) ©übbeutfd^lanb. 

3n Äönigöberg mad^te id^ für einige ©tunben 
^alt. 3llö id^ t)or ben ©aftl^of trat, fiel mir ein 
Sud^laben in'ö 3luge unb in ber 3luölage bie. ,,Sieber 
t)on gri^ Sorfenau." 

^ä) ging l^inein unb faufte mir ein ßfemplar. 

„S)a§ 33u(^ gel^t in ben legten S^agen rei^enb 
ab,'' bemerfte mir ber ©ommiö, ,,feit bem 3lrtifet 
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im „aWorgenblatt." Mt SEßclt xoifl nun über 
„©(ä^itter bcn Sünfi^i^^n" laiä^cn!" 

3(ä^ fül^lte, Toie iä) tobtcnb(ci(ä^ rourbe. 

„SBBa§ war baö für ein 2lrtifel?" fragte id^. 

„^ier, mein ißerr." @r xex^U mir bie be- 
treffenbe Siummer. 

(Sd mar bie nieberträ(^tigfte Äritif, bie je über 
ein SBerf erfd^ienen. ©ie begann in gel^äffigfter 
SBeife mit einer ©d^ilberung meiner günglingßjeit 
in 35reöben, Seipjig unb 33erlin, unb ging bann 
mit ber SBenbung, ba^ ber ©id^ter, ,,frül^er fo un= 
üerfd^ämt, je^t fo t)erf(ä^ämt geworben", auf bas 
35ud& über, um eö ju jerfleifd^en .... 

aBaö iä) im ßefen empfanb, fann iä) ni^t i^iU 
bern, unb nid&t meine ©ebanfen auf ber weiteren 
3fieife. 3n mir tofte ba§ 93lut unb babei quälte 
mid^ bie grage: „SEBaö wirb Silli fagen?" 

3Kein erfter ®ang mar ju meinem Stuttgarter 
aSerleger. 

„Öaben Sie mein ©e^eimniB preisgegeben?" 
fragte id^ ben jungen liageren 3Kenf(ä^en, baä 5ßro= 
tottip eines iQarpagon. 

„3n befter äbfid^t," ftammelte er, „©ebid^te 
gelten fd^mer — id^ badete — ein pifanteö SRoment — " 
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„Qux meinen 3)anf!" Unb iä) f)kb if^m mit 
meinet SReitgerte ind ©efid^t unb bebaute nod^ l^eute 
nid^t, e§ getl^an ju l^aben. 

®ann ging x^ jum alten ^ettn t)on ßotta. 
„©ie ftnb ein el^tenroettl^et SKann, $ett 93aton! 
2Bet l^at ben Slttifel ,,®et junge ©drillet" ge= 

„$ett ©igemil/' etroibette et ol^ne Sefinnen. 
„3(^ nenne ben Slamen, meil mi(^ bie ©emeinl^^it 
empött. 3d^ l^abe ben ättifel etft in bet 5Wummet 
gelefen. SRein SRebacteut l^at il^n aufgenommen, 
meil ©ie in 3^^^^ ^wß^nb mit bem 5Ramen' beö 
®enie§ — vttitx^zn ©ie mit ben Sluöbtucf — 
Unfug gettieben!" 

^ann ful^t \^ naä) Gannfiabt in meine SBBol^* 
nung. 3luf meinem %Vidi)e lag ein Stief von Siffi'ö 
Dnfel. 

6t f(ä^tieb futj unb l^öfli(ä^: ©eine $Ri(ä^te muffe 
mit ju il^tem Sebauetn mein SBott jutücfgeben, fle 
l^abefid^ einem ©utöbefifeet, feinem ,,S)id^tet" t)etIobt. 

^^ flütmte l^in, id^ mujste mit ben @inttitt et= 
jwingen. 

„®ie ©amen pnb abgeteifi," üetftd^ette bet 
®ienet. 

9» 
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3lur bcr Dnfel war cnblid^ ju fpred^cn. ,,£iUi 
^at t)iel um @ic gctoeint," fagtc er, „aber fie f)at 
n\di)t ben 3Kut^ gel^abt, ben gtud^ ber 8ä(ä^erU(ä^feit 
ju tragen!" 

3lm näd^ften SWorgen fd^Iug \ä) mi(ä^ mit jenem 
Siteraten, ber auö grioolität mein &lüd jerfiört. 
aWeine Äugel fehlte, bie feine »errounbete mi(ä^ an 
ber Sd^utter. 

9llö x^ geseilt mar, fe^rte id^ naä) Sit)lanb 
jurürf . . . ." 

^err üon ©dritter üerftummte. 

„Unb bann'^" fragte id^ tmd& langer ^aufe. 

„(So ift balb gefagt," ermiberte er. „3d^ jog 
mid^ auf meine ®üter jurüdE unb lebte ba mie ein 
©infiebler. 2Baö etma au§ ber äBelt in meine ©in^ 
famfeit brang, bewies mir, bafe mid^ meine ©tanbeö- 
genoffen in ben Dftfeeproüinjen nod^ immer ate 
etnen Duell ftiHer ^eiterfeit betrad^teten. 

3d^ mürbe enblid^ t)ößig menf(^enfd^eu unb 
meland^olifd^. Um nid^t fd^on bei lebenbigem Seibe 
ju fterben, rife id^ mid^ einmal barauö empor, mad^te 
Sieifen unb trat bann in bie ruffifd^e 9lrmee. ®ö 
war fo jiemlid^ berjenige 33eruf, ber am menigften 
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für mi(i) taugte. SJor fünf Salären l^abe i^ afe 
Dbcrft quitttrt unb lebe feitbcnt l^icr unb bo!" 

,,@ie finb einfant geblieben?" 

„3d^ fanb feine, ätnbere, bie id^ l^ätte fo lieben 
fönnen, n)ie i(3^ Sitti geliebt." 

SBieber gingen n)ir lange f(ä^n)eigenb neben 
einanber ^er. 

,,9lun/' fragte er, ,,antit)orten ©ie felbft: 2ßaö 
TOar ber g(u(ä^ meinet ßebenö? Unb fann iä) rul^ig 
bleiben, romn man nii(ä^ fragt, ob id^ ein SSerwanbter 
be§ S)i(ä^terö bin?" 

3(3^ t)abe bamatö nid^tö ern)ibern fönnen unb 
füge au(^ l^eute fein SBort bei. 3" J^"^" ^ragi* 
fomöbien, n)eld^e baö ©d^idffal bid^tet, foll man 
fid^ nid^t üermeffen, einen ©ommentar fd^reiben ju 
wollen . . . 

Öerr fjriebrid^ von ©dritter ift im grü^ting 
1876 in 5Rijja geftorben. 

aSor einigen SKonaten l^at ein beutfd^er Siterar= 
l^ifiorifer im 5Worben einen älrtifel t)eröffentlid^t, 
worin er betoieö, baj5 ber' ruffifd^e Dberft a. S)., 
ber leite feines ©tammeö, fein SSerroanbtcr be§ 
©id^terö gewefen. ®iefe pd^ft wid^tige Slrbeit 
würbe, wie gefagt, nid^t bloö gefd^rieben, fonbern 
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an^ gcbrucft! SJa^ bcr aScrfiorbene auä) ein 
S)id&ter gctoefen, fianb ni(ä^t barin, bloö jener 

aSenn mein unglütMid^er Sleifegenoffe Toenigftenä 
bieö nod^ erlebt ^ättc! . . . 



Jlir *^mi mn '%j(Annt\. 



ä) l^abc bcn t)ern)i(3^enen ©ommer ju Untcxaä) 
^TOtxkbt, einem lieben, ftitten Serg- unb ©ee= 
börf d^en im ^aMxndmxUl, meld^eö — aßen ©öttern 
fei eö gebanft! — biöl^er noä) feine moberne unb 
berül^mte ©ommerfrif(ä^e geworben ift. ®hen barum 
läfet fi(ä^ bort gut unb fd^ön l^aufen, unb mer auf 
bem Sanbe ni(ä^tö fu(^t, ate einen ert)ebenben 
aiuöblid für'ö 9luge, ein erqui(Mi(ä^eö ©eebab unb 
eine tiefe, tiefe ©tiHe, in meld&er fid^ bie dual 
überreijter 5ften)en langfam linbert unb löft, ber 
mag für fünftige 3ßiten ben Slamen im ©ebäd^tniJB 
bel^alten unb mirb mir banfbar fein. Unb menn 
er au(^, glei(ä^ mir, juroeilen ben Äopf wirb f(ä^ütteln 
muffen über bie ortöübIi(]^e Sluffaffung eines SBBiener 
©d^nifeelö unb eines englifd^en Seeffieafd, unb xomn 
er, beö SRumol^r'fiä^en 3Borteö, ba§ jebe gute ©peife 
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ein ®cbid^t ift, cingcbcnf, aDntä^Ud^ jur Ucbcr- 
acugung fommt, bafe bcö ^ofttoirt^d Slettl eine 
profaifd^e Statur ift, Tocfd^c nie ®cbi(ä^te mad^t, fo 
n)irb er bod^ befänftigt unb t)erfö^nt fein, fobalb 
er roieber t)om Heller aufblidt. ©enn ber hungrige 
3Wagen wirb fd^Uefelid^ bod^ fatt, g[eid^t)iel roie, ba§ 
burftige äuge aber fann nie fatt roerben, bie ernfte 
unb bod& lieblid&e Sd^ön^eit biefeö Sanbfd^aftöbilbeö 
einjuf äugen, voelä)t jeber XaQ für i^n ausbreitet, 
immer biefelbe unb bod^ täglid^ von entjüdfenber 
9ieu^eit. Da fd^immert, breit unb mäd^tig aus* 
gegoffen, bie ajurne glutl) beö „öfterreid^ifd^en 
üJJeereö'', beö 2ltterfee§; ba lieben fi(^ bie grauen, 
ernften gelfen beö ^öUengebirgeö; ba rauf(^t ber 
triefgrüne SBergroalb beö ätttergau'ö, unb wer eine 
^albe SBegmeile nid^t f(^eut, fann t)on biefem be= 
gnabeten Dörfd^en auö bie brei fd^önften Seen beö 
Äammergutä ju feinen gü^en Winfen fe^en unb 
raufd^en pren. ^eitid^ ift nid^tö auf biefer armen 
®rbe fo (id^t unb f(^ön, bafe eö ni(^t aud^ feine 
fd^auertid^e unb grauenl^afte ©eite ^ätte, unb fo 
ereignen fiid^ attfommerlid^ im grembenbud^ t)on 
Unterad^ um biefer ©d^önlieit roiHen oiele nnb 
lange ©ebid^te. 2lber biefe werben bod^ gemöl^nUd^ 
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nur von ^tnm gelcfen, rodäfe felbft neue l^inju*^ 
f(^reiben, unb fo enocift eö fid^ jugteid^ aud^ l^ier 
tröftl% ba)3 jebc böfe %i)at mcift fd^on t^re ©träfe 
in ftd^ trägt. 

gaft nur bie SRatur wirb von biefen 35id^tern 
gefeiert; ber 3Renfd^en l^at nur ®iner gebadet, ein 
SBiener 33örfianer, unb ber l^at mit jenem feinen 
SJacte, roeld^er biefe 3Renfd^enflaffe auöjeid^net, fi(^ 
über baö mele 33eten im Stttergau luftig gemad^t. 
9lun n)itt mid^ frcitid^ bebünfen, ate ob eö gut 
wäre, roenn in jebem biefer 33ergbörfer mim ber 
fiattUd^en 5lird^e aud^ ein ftattlid^ ©d^ulfiauö ftünbe, 
aber nur ein frivoler SJl^or wirb barüber fpötteln 
tonmn, ba^ ein SBotf, toelc^eä in biefen Sergen 
ben Äampf um'§ ®afdn fül^ren mujs, täglid^ von 
5Reuem in langen, burftigen SH^^ ^^^ ^^^ ^^^^ 
feineö ©laubenö trinft. ©enn biefelbe Statur, roeld^e 
unö ©täbtern ben furjen Sommer l^inburd^ fo lieb= 
lid^ läd^elt, weift ben Eingeborenen burd^ ad^t 
3Konate beö ^a^xe^ ein büftereö, erbarmungölofe^ 
3[ntlife, unb il^r SBalten ift ein graufam ftrengeö, 
unb grenjenloö finb bie ©d^reden, toenn fie roütl^et. 
^(i) bin üieHeid^t fein gentigenb moberner SWenfd^, 
— baö ift ja möglid^ — aber id^ ^abt nie über 
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biefc unjäl^ligen Ärcuje unb ßapcllcn läd^cln fönncn, 
mit bcncn alle JBcgc überfdct finb, unb nie über 
jened monotone l^albftünbige S^orgebet^ tod^e^ 
tjiermal im ^age auö biefen niebrigen Bütten 
bringt. 3d^ mufe babei immer benfen: über biefe 
Bütten braufi ja Dom SRooember biö jum Slpril 
ber ©d^neefturm, unb bie 3Wenfd^en, bie barin 
mol^nen, muffen ftd^ alö ^oljfnecj^te unb glöfeer il^r 
35rob oerbienen! ®enn ber 3[(f erbau giebt in biefem 
raul^en ©trid^ geringen Ertrag, unb bie §auö^ 
inbuftrie ift leiber nod^ menig verbreitet unb fann 
aud^, Derfd^iebener trauriger 5Berl^ältniffe megen, 
auf 3föt)riel)nte l^inauö nid^t ju red^ter Slütl^e ge* 
langen, ©o geben nur ber SBalb unb ber ©ee 
biefen 3)lenfd^en bad bürftige 33rob, aber beibe finb 
aud^ l^art unb tüdifd^, unb ftatt beö erfel^nten 
So^neö finbet ba SRand^er ben %oh — täglid^ auf 
ba§ ©d^limmfte gefaxt ju fein, gebietet leiber nid^t 
etwa bie übertriebene gurd^t, fonbern bie täglid^e 
®rfal^rung. 9ld^! was würbe auö biefen belabencn 
3Kenfd^en werben, wenn fte nid^t aud^ immer mieber 
auö bem Duett beö Ueberfinnlic^en trinfen Wnnten, 
weld^er fie ftäl^lt unb trbftet? Unb waö märe bann 
aud bem ®benl^iefel ju Unterad^ geworben? 
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3)cr ®bcnl^iefel ift nur ein atmer, alter ^olj- 
tned^t in einem entlegenen SEBintel ber ©rbe unb 
roalitlid^ fein SWenfd^ auffälligen ©eifteö. Unb bod^ 
miß id^ bie Slntmott auf eine eroige grage fud^en, 
inbem icS) feine ©efd^id^te erjagte. 3ft ed benn 
aber ber ©benl^iefel aud^ roert^? SSor ®ott, ftelit 
gefd^rieben, finb atte SWenfd^en gleid^ uiel toertl^ — 
aud^ t)or jenem ®ott, bem id^ mid^ beuge, unb 
beffen ©afeungen nirgenbroo aufgejeid^net finb in 
bünbigen ©eboten, aber üietteid^t um fo beutlid^er 
in bem SBalten ber 9latur unb ben ©mpfinbungen 
beö 3Wenfd^en^erjenö. Unb aud^ bejüglid^ ber 
weiteren grage, ob biefer arme, bef darauf te ©reiö 
intereffant genug ift, roitt eö mir fd^einen, alö ob 
fie grunbloö märe: atte 3Kenfd^en finb, im 3^ieffteii 
befel^en, gleid^ intereffant, menn man fie re^t t)er= 
ftel^en lernt — über Seben unb ©ntmidflung beö 
Unbebeutenbften liefee fid^ ein ftattlid^eö 33ud^ 
fd^reiben. Unb biefeö 23ud^ märe fogar, fofern man 
3ltteö barlegen fönnte, mie es fid^ mirflid^ gefügt, 
baö merfmürbigfte unb fpannenbfte, welches je er== 
fd^ienen. I)er 2;^autropfen gleid^t nid^t bem Sieere 
— bie ©rfd^einungen ber feelifd^en SBBelt finb nid^t 
alle gleid^ bebeutenb, glei^i einbrudföüoU unb an^ 
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jicl^cnb. Slbcr über attcn walten btc namli^en 
©efeftc, Tüic man ja and^ bic Srcd^ung bcö ßid^tcö 
im SBaffcr cbcnfo an bcm SBeltmccr ftubiren lann, 
mic an bcm minjigcn 2^röpfd^en, meld^cö an bcr 
jarten SBlattfcber beö garrenhauteö im SWorgcn- 
minbe fd^manft. SEBie tjiele ©rjäl^lcr füllten cud^ 
im ftoljen, ßarfen ©d^iff auf bcn meiten Dcean 
l^inauö — fo l^ord^et bcnn gütig aud^ ©incm, bcm 
fein eigen ^ctj unb ©d^idfal eö nal^e gelegt, fxi) 
lieber gu bcn ücrfprengten 2^ropfen im ®tafe ju 
büätnl — 

3d^ bin ju bem ®benl^iefel unb feiner ©efd^id^tc 
auf bie benfbar einfad^fte SBeife gefommen unb 
glaube, eö ift baö 33efie, menn iä) bcjtiglid^ beiber 
feinen SSerfud^ romantifd^er 9lufpufeung mad^e. ©o 
geftel^e id^ bcnn, bafe id^ bcn alten aWann nid^t 
etwa unter 33life unb Bonner in einer ^ctepl^le 
fennen gelernt, fonbern an einem Haren Sluguft^ 
morgen in bcr Ärämerei beö Saöpar ©eublcr in 
Unterad^. ®ad ©auö fiel)t auf bemfelben §ügel, 
wo bie ®örfler il^re Äird^e erbaut unb il^ren grieb^ 
l)of angelegt, unb über ben l^alben Sltterfec l^in 
fielet man cd im ©d^mudE feineö gelben Slnftrid^ö 
neben ber toeifeen Äird^e fd^immern. Slbcr fd^ier 
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noä) roeiter rcid^t bcr 9luf biefeö igaufes als bcr 
©tätte, tDO man bie beften ©igarrcn bcfommt, unb 
btcfcr aSorjug, fagt man, rül^rt ballet, weil ber 
gegenroärtige Sefiftcr ber Ärämerci, beö alten 
©eubler'ö ©d^roiegetfol^n — er l^ei^t ©ottlieb 
aWittenborfer unb l^at einen langen rotben 33art, 
auf roeld^en er mit SRecJ^t ftolj ift — bem Xabat- 
oerleger im aWarfte aRonbfee bereite brei Änaben 
au§ ber 2^aufe gel^oben ^at. 2)ieö mag anä) feine 
S'Jid^tigfeit l^aben, aber — fei eß nun, ba|3 bie 
gamilie in 3Konbfee feinen weiteren 3^"^^^^ ^^'' 
fäl^rt unb bie alte greunbfd^aft fo lüegen 3Jlangelö 
an neuerlid^er Setl^ätigung aHmä^lig einroftet, ober 
bafe bie 9iegie in tefeter 3eit nur burcä^toeg ßigarren 
ausgibt, toelcä^e man bejüglid^ ber 6(^led^tigfeit 
unmöglidö mel^r in Kategorien eintl^eilen fann — 
im Sluguft ifi baö faiferlid^ föniglid^e 3laud^ieug 
an(!^ im ©eublerl^aufe ju Unterad^ fd^led^t getoefen, 
fel^r fd^led^t. ®d toar eine Dual, eö ju raud^en, 
unb feine angenel^me Slufgabe, jeben SWorgen bie 
naffen, blaffen, fd^iefgeroidelten Finger audjuroäl^len. 
SBer fold^eö Seib mitfül^lenb roürbigen fann unb 
ferner erwägt, wie laute Älage baö ^erj benn bod^ 
ein Toenig erleichtert, ber toirb begreiflid^ finben. 



\ 
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baß t^ jebcn 3)ior9cn, im bargercid^tcu Äjjj(<j^en 
Tottl^lcnb, iammcrtc wie ein XiXxU unb flutte wie 
ein ^apft. 

3K)o tl^at id^ aud^ an ienetn Sluguftmorgcn. 
Scr fd^önbättigc ©ottlicb läd^elte l^alb mitlcibig, 
lialb fpöttifd^, faflte jebod^ feine ©übe. aber ein 
Äunbe, ber naä) mir eingetreten nnb beffcn iä) biö- 
^er ni(ä^t gead^tet, fd^ien an meinen Älagen ätnftofe 
ju nel^men. ^enn er fagte plö|Ud^ laut unb tmtg» 
fam in meinen leifer toerbenben 3)lonolog l^inein: 

„2)er Qtxxt mufe mol^I nod^ jimg fein — fe^r \ 
jung mu^ ber ^erre fein." 

3jd^ fd^aute il^n an ; er war ein alter, fel^r alter 
a)iann in ber 33auerntra^t jener ©egenb, aber fic 
Toar geflidt unb bürftig, unb bie braunen, runjligen 
Äniee gudften unterlialb einer furjen Seber^ofe ^er= 
vor, bie nac^ bem geroö^nlid^en Sauf ber 2)inge 
längfl il^re irbifd^e SBallfal^rt l^ätte beenben foHen. 
©leid^rool mad^te bie ®rfd^einung nid^t ben ©inbrudf 
beö 3Serfommenen, votnn aud^ üieHeid^t nur um beß 
präd^tigen ©reifenfopfe^ lüitten. ©in SluöbrudE nn- 
enblid^er 3Wilbe lag auf bem blaffen, burd^furd&ten, 
fd^arf geprägten 3lntli|, unb bid^teö, filbermeijseö 
^aar flofe el^rwürbig an Stirn unb SBangen ^erab. 
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9?ur bie Singen waren ^alb gefd&Ioffen, nnb als fie 
ber (5Jrei§ öffnete nnb anf mid^ rtd^tetc, erfannte 
id^, ba^ fie lid^tlos waren. 

„SBarnnt mufe \S) benn jnnc( fein?'' fragte i(ä^ 
ben 33linben. 

„®i ja rooöl!" erraiberte er läd^elnb. „3>wng 
tnüffet 31^r fein ! 2?enn junt ©rften ift baö diau6)^ 
^eug immer fd^led^t, nnb nur bie 3>ungen fd^impfen 
barüber, weil fie noä) eine 3lenberung erlioffen. 
Unb jum 3^^^^^^^ w*tt ^^^^ ^^^ ^i^ Sw^Ö^i^ über 
fo geringe ©ad^' flagen, weil er no^ fein wirHid) 
Seib fennt; im 2Beiteren fommt bann fd^on bie 
®ebntb unb ba§ Si^weigen, felbft über ein größer 
29el|." 

3fd^ pl)ilo)opl^ire fel^r ungern mit fc^öngeiftigeti 
©amen unb Ferren, aber mit fo einem ©tüdf 
urfprünglid^er ^cnf(|l^eit t^u' id^'ö gern. 

„®a§ fd^eint mir nid^t fo/' erwiberte id^ atfo. 
„®enn jum ®rften ift e§ ber aWenfd^en 9lrt, audb 
über baß ju flagen, wa§ fid^ nid^t änbern läj3t, 
wobei aud^ in bemerfen ift, bafe bie ©igarren 
äwar gewölinlid^, aber bo<^ nid^t immer fd^ledfit 
ftnb — " 

„ßigarren/' fiel mir ber ©reiö in'§ 5hJort, 
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,,raud^c iä) nid^t, aber ber ^fcifentobaf ift immer 
fd^lcd^t, unb e§ ift nur ber ^l^oren 2lrt, über bas 
Unabänbertid^e grofe' ©eHage ju mad^cn. 9lber 
rebet nur metter!" 

„Unb jum gmeiten/' fu^r i(j& fort, „erträgt 
9)iand^er ein grogeö Seib fd^meigenb, aber bei Meinem 
^Berbrufe mad^t ^eber gern ßärm." 

„Seilet/' ermiberte ber 33linbe, ,,fotd^eö ücrftcl^e 
id^ nid^t. 2Röglid^, meil ^^x ein ©täbtifd^er feib 
unb id^ ein igoljfned^t. ©taub'ö aber nii^t, ba^ 
bort bie 3Kenfd^en anberö ftnb. %kx^(li) unb 33lut 
ftnb fie bort unb gleid^ fo im 2)orfe. Unb men 
man in'ö eJl^if^ ^^l^t, ber fd^reit nur ein wenig, 
mer aber tief gef(^nitten wirb, fd^reit ftarf. Serftel^* 
alfo nid^t, ma§ ^i)v meint mit bem fleincn aSerbru^ 
unb großen Särm." 

3id^ fud^te eö itim flar ju mad^en, fo gut id^ 
üermod^te, unb tiefe mtd^ aud^ burd^ baö fpöttifd^e 
Säd^eln beö ©d^önbärtigen nid^t ftören. "S^tnn er, 
ber gebilbetfte aJIann oon Unterad^, metd^er tägtid^ 
im aSiener ^euigfeitö^-SBeÖblatt" la^, l^ätte atter^ 
bingö nid^t mit einem alten igoljfned^t pl^ilofopl^irt, 
^öd^ftens mit bem SBunbarjt 3lngelid ober bem 
Kaufmann Solterer. 3lid^t an biefem Säd^eln alfo 
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log cö, Tüenn mir rttcinc 9l6fid^t niAt glürftc, fon= 
bern weil wir ba xoixtliä) an bie Äluft gcratl^en 
waren, welche ben gejäf)mten ßulturntenfd^en von 
bcm Siaturmenfd^en f (Reibet, ber fein igerj ni(ä^t 
l^eliten lann unb ol)ne t)iel ©egenfampf feinen 3fn= 
ftincten folgt. 

„33erftel)' @ud^ ni(3^t, ^erre," erwiberte alfo ber 
33ltnbe bebäd^tig, aber entfd^ieben auf meine ^lebe. 
„Sein 3Kenf(^ ift ^olj, unb er fc^reit um fo ftärfer, 
je tiefer er nßf<3^nitten wirb. 5ftun fommt aber baö 
2ßeitere, beffen x^ gebadet: beim erften Schnitt 
fc^reit man für(3^terli(^, aber beim ^jweiten unb 
britten fd^on gelinber, unb enblid^ feufjt man nur 
leife. ©el^et ~ afo fte mir meinen ^anö auf ber 
33a]^re entgegenbrad^ten, tiab' ic^ no(^ taut gefcj^rieen, 
aber al^ i^ t)or brei ^af)xm blinb geworben, ^db' 
i^ faum mef)r geflagt." 

„Ueber ®\xä) ift SSieteö gefommen?" fragte \ä) 
mitteibig. 

,,©e^r Sßieleö, ^erre. 9lber/' fügte er bann 
l^inju unb nid^t etwa feierH(J^, fonbern mit milbem, 
faft frö^Hdöem Säd^eln, „wa§ ®ott tl^ut, baö ift 
wol^Igetl^an, unb wer Hagt, Wagt il^n an unb ift ein 
fünbiger 2;f)or." 

10* 
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Dorauf fanb i^ fein SBort bcr (Scgcnrcbc, roo^f 
aber ber ftolje Slottibort. 

„erroäflet tool, ©benl^iefel/' fagte er mit Aber- 
legcnem SBol^lrooUen, „bofe nid^t jeber aWenfd^ ein 
fo frommeö ©einütl) l^at, roie 3f^r! 3f^r l^eijäet 
nid^t umfonft unfer ^iob." 

aber baö Sob fd^ien ben ®reiö ju DerfHmmcii. 
6r ftterfte toie abtoel^renb feine ^anb t)or, unb 
auf bent bleid^en 9lntH| glomm eine fanfte 3l5tl)e 
auf. 

„^iob!" rief er. „SQ3er mir biefen Uebernameu 
aufgebrad^t, f)at eö fd^limm mit mir gemeint." 

„9lber wie benn?" fragte ber Ärämer erftaunt, 
„§iob l^at ja ber fromme ©ulber gel^eijsen in bem 
fieiligen 33ud^." 

,,3Bar aber nid^t fromm/' fagte ber alte SWann 
faft f)eftig. „©e^et, id^ bin fatl^olifd^, unb bei und 
lefen SBenige bie l^eiligen 33üd^er, unb gar nur 
(Sinige trauen fid^ an bie jübifd^e ©d^rift. 3d& aber 
bab's getfian unb mid^ oft baran erbauet, obwol 
ber Pfarrer mir einmal gefagt l^at: ,©ben]^iefel, . 
laffet ab t)om Sitten SCeflament, benn biefeö ift nur 
ben loerbammten 3uben geoffenbaret, unb einen 
' (Sfiriften fliegen babei oft böfe ©ebanfen an — er 
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weife faum wie/ 3d^ aber ^ab' bo(^ oft meine 
redete 2lnbad^t unb ©rl^ebung babei gel^abt, biö xä) 
auf jtoei 33üd^er geratl^en bin, ^erre, auf jtoei, bie 
mir gar nid^t gefallen l^aben. 3"^ ©rften baö 
^ol^elieb. Se^et, iä) weife gar tool, bafe unter 
bem Sräutigam unfer ^err unb ©rlöfer ju t)er= 
[teilen ift, unb unter ber Sraut bie l^eilige (^rift^ 
fatfiolifd^e Äircä^e, aber biefes foHte fid^ bo(^ aud^ 
in el^rbaren Sfteben offenbaren, ©old^eö jebod^, wie 
bort gefd^rieben fte^t, l^abe id^ ni^t einmal ju 
meiner Äatl^rein gefagt ate id^ ju il^r fenfterln ge* 
gangen bin. Sefiet, jungen ßeuten mufe ja gar 
l^eife babei werben, wenn fie ©old^e§ lefen, unb 
bann oergeffen fie wol^I am 6nb' babei aud^ bie 
Äird^e unb ben ißerrn." 

„®htn barum,'' meinte ber Ärämer, „foBten eö 
nur bie 3uben lefen, unb oon ßl^riften nur bie 
l^0(^ würbigen Ferren." 

aiber ber ffirei^ fd^üttelte ben Äopf. 

„5Run wo^t," rief er, „um bie ^uben will id^ 
mid^ nid^t fümmem, ob il^nen lieife wirb ober nid^t, 
aber aud^ für einen jungen l^od^würbigen §errn 
war* eö mand^mal eine ®efäl)rlid^feit. ®aö jweite 
a3ud^ aber," fu^r er fort, „ift gerabe jeneö felbige 
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33u(]^ ^iob, naä) bem ^^x miä) nun btmnntt in 
meinen alten Ziagen. 3fd& roiH eö nid^t labten — 
biefe§ a3ud^ ift nid^t gut. S)enn jum ®rfien roill 
es mir gar ni(^t gefallen, baß ®ott aSater eine 
SBette barin abfd^Iiefet mit bem Sleufel über ben 
3Jlann im Sanbe Uj. ®ine SBette mag ber Ärauö^ 
fiani'l abfd^Hefeen mit bem aSJeberton'l, wer Don 
tl^nen fd^neHer [eine 5ßlätte nacä^ SBeißenbad^ rubern 
fann, ober ^i)x, Krämer, mit bem ©olterer, wer 
im 3Konat mel^r SBaar' oerfauft, aber bem ^enn 
gejiemt eö nid^t, mit bem SCeufel ju wetten. ®anj 
unb gar ni(^t gejiemt if)m baö. 3Bol)t fage id^ mir, 
baß ©old^eß fi(^ nod^ in ber jübifd^en Qtxt begeben 
^at, unb baJ5 er eö f)eute nid^t mel^r tl^äte, meil 
il^m unfer ^err Sefuö ßl^riftuö unb bie f)eitige 
©otteömutter bauon abratfien mürben, aber auä) 
bamate fd^on l^ätte er eö nid^t tl^un foHen, unb 
xoenn er eö getrau f)at, fo f)ätte er es üerfd^meigen 
foEen unb nid^t offenbaren in einem l^eiligen 33ud^.'' 

,,6benl^iefel!" t)ermie§ ber Ärämer, „was ^^x 
für SReben fül^ret — menn baö ber ißerr ^Pfarrer 
prte!" 

„^ab -S il^m felbft erjdl^lt," ermiberte ber Slinbe, 
„unb barauf l^at er mir jenes SBort gefagt t)om 
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2llten S^eftoment, aber biefcö war feine Qani^ 
SBtbcrlegung, au(^ bej^üglid^ be§ 3^^^^^" ^^^ 
3)ritten, too mir biefeö 93ud^ nid^t gefällt. ®enn 
jum äwJ^iten ift e§ nid^t f(^ön t)om ^iob, baö er 
enblt(3^ bod^ an ®ott üerjtoeifelt unb gegen ifin 
murrt — fold^eö ftef)t feinem 3Renfd^en ju, am 
roenigften jenem, loeld^er fromm ift. 2Ba^ ®ott 
t^ut, ift n)ol)lgetf|an — aßimmer unb] attüberatt. 
Unb roenn fd^on beim erften fc^meren ßeib eine 
Älage t)erjeil^Iid5 ift, fo bod^ gemißUd^ nid^t beim 
legten, weil ba fd^on (Sotteö ^anb unb 3BilIe 
beutlid^ finb. 3lber biefer ^iob ift ja jubem ein 
3Henfd^, ber fid^ am liebften Ijat — er tiaget erft, 
alö bie ^anb ®otte^ feinen eigenen Körper trifft 
— unb bod^ tfiut eö bem ^er^en beö grommen 
gröper mefie, menn feine Äinber baf)inn)elfen ober 
jur ©rube fal^ren, mie oom 33Iife getroffen, afe 
menn ii)n felbften ein Unglüd trifft an 3lugen ober 
©liebem, ^a, oiel mel^r, ißerre — biefeö meip id^, 
benn id^ ^abe 33eibe§ erfal^ren!" 

®aß Sefetere fagte er mit jitternber Stimme 
unb in fo eigentl^ümlid^em Xon, ba^ e§ mir an'ö 
^erj griff. 

ßrft nad^ einer SBeile fragte id^: 
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„Unb tDarum gefäQt Sud^ bad Sud^ ^iob inm 
^Dritten ni^iV 

„3um dritten," war bic 3lntn)ort, ,,n)cU ^iob 
auf bicfer ®rbe no(^ 9ltteö toieber bcfommt, roaö 
er ücrtoren ^at: igauö unb ^of unb beerben, ®c= 
funb^eit bcö Seibeö unb fogor blü^cnbe Äinber. 
©cl^et — t)ielleid^t wax es tüirtlid^ fo, aber bann 
^ätte man es bod^ nid^t fd^reiben fotten. ®cnn 
geroö^nlid^ fielit ber SReufd^ auf @rben nimmer 
mieber, maö er verloren, unb. tobt bleibt ätteö, 
maö i^n einft erfreuet. ®o mirb burd^ baö ®e= 
fd^id beö ^iob nur ber 3leib gemedft ober bie 
tl^örid^te Hoffnung. ®enn auf ©rben l|at ber 
aWenfd^ nichts gu ermarten, afe Äummer unb §erje= 
leib, unb erft brüben fommen bie greuben, unb 
man meife, marum man gelebt l^at unb gelitten." 

„Unb menn fie aud^ brüben nid^t fommen?" 
fragte ber Ärämer unb läd^elte felbftgefättig über 
feine grojse 3lufgcttärtl)eit. ,,iöabt ^f^r'ö benn 
fd^riftlid^, ©ben^iefel?" 

„©d^meiget!" rief biefer l^eftig unb auf bem 
fonft fo milben 2lntti| lag ein 3^9 büfterer Strenge, 
„©d^meiget, Ärämerl SBer an ber künftigen Stuö- 
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gleid&ung jtoeifclt, jtücifclt an ®ott unb ift ein 
Sünbcr. 3l6er/' ful^r er rul^iger fort, unb aB= 
mäl^lid^ ntilbcrte fi(^ feine Stimme ju fanfter 
SBeid^l^eit, „tüenn ®nä) jene ^J^age mitfltc]^ t)om 
^erjen gegangen ift, fo miff id^ 6ud^ nid^t jürnen, 
benn bann feib ^l^r gefttaft genug. SBie fönnt 
3]^r biefeö Seben nur eine ©tunbe ertragen, fo eö 
(Sud& nid^t ein aSor^of ift für ben ewigen, geredeten 
3uftanb? 3)ann feib 3^r ja arm unb gar uiel 
ärmer afe id^, ben ^\)x ben ^iob nennet.'' 

„33in ja gläubig !" erwiberte ber Krämer ettoaö 
Heinlaut. ,,3Rüffet ni^t gteid^ prebigen wie ber 
5ßfarrer." 

„SDer prebigt anberö," fagte ber ®reiö läd^elnb, 
„ganj anberö!" 

„3ft er ©ud^ nid^t fromm genug?" fragte id^. 

ff 3" fromm!" erwiberte er furj. „^ßrebigt, alö 
ob ber SWenfd^ ein ©ngel fein foHt', unb 'ö ift bod^ 
fd^roer genug, ein 3Renfd^ ju fein." ®ann aber jog 
er fein Seberbeuteld&en unb reid^te eö bem Ärämer, 
bafe biefer fid^ ben fd^ulbigen a3etrag felbft barauö 
entnel^me. 

„3Jlan fielet, bafe ^l^r erft feit Äurjem baö 
äugenlid^t oerloren," bemerfte id^. „©onft fann 
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ein 33tinber bie a)Zünjen nac^ bem ©cfül^l unter- 
fd^eiben/' 

„greilid^ roo^l/' beftätigte ber Oreiö. „Met 
meine ^anb ift xaui) t)om fd^roeren Sd^affen unb 
fann baö Äleinjeug nimmer unterfd^eiben." 

„3Bie feib 3^r erblinbet?" fragte id^, nid^t bloö 
um i^n ju weiterer 3tebe ju bewegen, fonbern meit 
mir feine 3lugen t)öttig ungetrübt, ja in fo fd^öner 
Älarl^eit entgegenblidften, mie fie im £)o£)en ©reifen* 
alter fe^r feiten ju finben. 

„Se^et," war bie 3lntn)ort, „eö war feine 
Öei(^tftnnigfeit babei unb fein SSerfd^uIben unb feine 
M:ranf^eit — nur ©otteö ^aub roar'ö. 3Sor brei 
Satiren ^at fid^'ö begeben, in ber Senjjeit unb am 
Äird^l^of. ®ort ift ein ^piäfed^en, wo id^ am liebften 
bin, mitten unter ben 3Jleinen; fie l^ören mid^ 
nid^t, votnn iä) ju i^nen rebe, aber mir wirb baö 
ißerj bod^ leidet unb getröftet. 2)a fifee id^ alfo 
an jenem rounberfd^önen Xag unb fel^e ju, mie bie 
fteinen @ommert)öglein (Sd^metterlinge) bal^in- 
flattern über baö junge ®raö, unb mir wirb ba§ ^erj 
gar bang unb fd^merjlid^. 2lIIeö ©etl^ier wirb 
road^, benfe id^, unb nur bie lobten mobern in 
ben ©ruften, ^a, geflagt f)at mein ^erj, aber 



— 155 — 

nid^t gemurrt, unb ^^x bürfet alfo nid^t glauben, 
bafe es ©otteö ©träfe war. ©d^mer5ltd& ^abt id^ 
geflagt, unb ba finb mir wieber bie S^l^ränen ge= 
fommen, bie Heben, tröftHd^en ^l^ränen — ad^, 
ißerr, eö ift eine milbe SBol^lt^at, wenn man red^t 
weinen fann, unb id^ ^att' eö Dorbem burd^ lange 
3eit ni(^t gefonnt unb mid^ barum red^t au§:= 
geweint an jenem S^ag. Unb wie mir alfo bie 
2^§ränen ftrömen unb baö iQerj betet, ba judt eö 
plößlid^ burd^ mein morfd^ ®ebein, nur einmal, 
aber übermäd^tig, Dom SBirbet biö jur Qti)t, ate 
^ätte mi(^ ein Slift' burd^fal^ren. ®ie ©lieber 
werben mir ftarr, unb eö wirb 3laö)i cor meinen 
älugen. 2)ie Säl^mung l^at fxd^ verloren, aber bie 
3lad&t ift geblieben bis ju biefem 2;ag. SQBaö liegt 
baran? SDaS innere Si(^t leud^tet mir tröftlid^ unb 
^ette." 

®r fd^wieg. 

„2ööl ein partieller 5RerT)enfd^lag," fagte id^ 
finnenb nad^ einer 5ßaufe. 

S)er ®reiö fd^üttelte baö ^aupt. 

„©0 2le^nlid^e§ ^at aud^ ber SHrjt gefagt, aber 
eö war ©otteß ^anb. ©eib wol aud^ ein är^t?" 

„5Rein," erwiberte id^. „2lber fo mel weife id&: 
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eö ift nid^t unmöglid^, bajs ©ud^ ba§ Sugenlid^t 
allmä^lig wieber fommc." 

„®Iaub'ö nid^t!" fagte bcr »Unbe unb läd^elte 
traurig t)or fid^ £)in. „Unb l^offc eö nid^t unb 
roünfd^e eö nid^t. 3Baö l)ätte id^ baDon? Qabe 
nid^tS mcl^r anjufd^auen ouf ©rbcn, unb fäme eö 
roicber, id& müßte wieber bafür jittem. ®cnn auf 
©rben l^at man nur für @oId^e§ nid^t§ ju bcfal^rcn 
unb ju befürd^ten,- roaö man bereits Derloren l^at. 
»el^üt* eud^ ©Ott mit einanber!" Unb er nidtte 
uns JU unb taftete bann langfam mit feinem ©tedfen 
jur ©tube t)inauö. 

3d^ brad^te mein ©efd^äft mit bem Krämer ju 
6nbe, aber bieömal ol^ne SKurren unb fd^weigenb. 
Unb felbft auf feine ^Ji^age, wie mir ber alte öolj= 
fned^t gefallen, ^atte id^ nur eine fef)r hirje Slnt* 
roort. ©leid^mot fagte ber gebilbete 3Wann l^erab- 
laffenb: „®ö ift fonberbar, weil ja ber ©benl^iefel 
ein ganj ungebilbeter üKenfd^ ift — aber bie Ferren 
©ommergäfte biöcuriren äffe gern mit il^m. 3)a 
war im vorigen Saläre ein junger blaffer 5ßriefler 
auö SEßien l^ier, ein 5ßrof effor t)om ©d^otteng^mnafium, 
ber l^at oft ftunbenlang mit bem alten gefprod^en, 
aber fonft mit feinem aWenfd^en. Unb ju 9Beil^' 
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naä)ttn f)at er il^m eine ganje Äifte mit Oefiä^enfen 
gefd^idft unb baju gef daneben: ,®anfet mir nid^t 
benn ici) bleibe bod^ eroig in Surer Sd^ulb — in 
fd^roeren Äämpfen bin id^ in ®uer S)orf gefommen, 
^f)x aber f)aii mid^ roieber ftill unb gut gemad^t.' 
3a, biefen Srief \)abt \ä) felbft gelefen, aud^ ber 
igerr ^Pfarrer, ©er l^od^tüürbige ^txv war aber 
fe^r ungel^alten barüber unb l^at gemeint: »SBenn 
mein ©ruber in ©l^rifto, ber ißerr 5ßrofeffor, in 
innern Äämpfen mar, fo l^ätte er fid& an mid^ 
fialten foDen, unb nid^t an ben ©benl^iefel. Unb/ 
^at unfer ^err 5ßfarrer nod^ gefagt, jxotnn biefer 
alte 3)?ann nid^t fo fromm märe, fo fönnte man 
oft meinen, bafe er gottloö fei/ SBie biefeö aber 
aud& fein mag, gemijs ift, bafe ber ebent)iefel fo 
oieleö UnglüdE erfal^ren, mie fonft fein 3Renfd& am 
ganjen Htterfee. ©ie l^ätten il^n aud^ um feine 
©efd^id^te fragen foffen, benn fie ift red^t intereffant. 
SBenn id^ an fie benfe, fo fage id^ immer: ,®ott, 
id^ banfe SDir, bajs ®u mid& Uebft/ Denn (Sott 
f)at mid& roirflid^ — " 

9lber eö intereffirte mid^ menig, warum ber 
Ärämer aWittenborfer ju Unterad^ flberjeugt mar, 
bafe ©Ott ilin liebe. Unb nod^ weniger mutfiete eö 
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mx^ an, Don bicfcm aufgcflärtcn 3)knne bie ®c= 
fd&id^te bcö unglüdlid^en ©reifes ju erfal^ren. ^ 
toanbte mid& mit furjem ©rufee jur ^l^üre unb trat 
Dor'ö ^auö. 2)a fal^ i(]^ nod^ einmal bie gebüdtc 
©eftalt beß ©benl^iefel; er lenfte gerabe langfam in 
jenen SJ^orroeg ein, bcr jur Sle(3^ten von bem ^la^e 
Dor ber Ärämerei jum grieb^of filiert. 3$ geflel^e, 
id^ blieb einen 2lugen6Ii(f unfd^ltifftg [teilen unb 
fämpfte mit meiner 5Reugier, ob id^ il^m folgen 
fotte. S)ann aber ftegte bod^ eine beffere 6m= 
pfinbung in meinem ^erjen, unb id^ ging füll meiner 
SBege. 

3ene ©efd^id^te l)abe id^ gleid^mol erfal^ren, 
einige %aqt fpäter, unb ol^ne barum ju fragen. 
3fd^ glaube nid^t, baß fie, wie ^err 3Kittenborfer 
meinte, „red^t intereffant" ift. SBie jene ©ewalt, 
bie über und 2lllen ift, ©d^lag auf Schlag fül^rt 
gegen ein armes, t)erblutenbes 3)lenfd^en]^erj, ha^ 
Dermag nur ®rauen unb 3Kitleib ju weden. SBaö 
über biefen armen 3Wann gefommen, mag fxif 
Dielleid^t auf ©rben, TOenn nid^t oft, fo bod^ juroeilen, 
fd^on jugetragen l^aben; wie er es getragen unb 
überbauert, nur biefeö fd^ien mir roertl^, bajs bu ed 
t)ernel^meft, Sefer, ob bu nun glüdflid^ bifi ober 
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unglüdElid^, gläubig ober ungläubig. 2lbcr baö 
Seelenleben be§ ®retfe§, wie eö fid^ mir in jener 
feltfamen Äritif be§ Sud^eö ißiob offenbart, rüdt 
ja erft bann in ba^ Sid^t be§ ^Werftoürbigen, xomn 
man erfäl^rt, roaß er erlebt. SWur barum erjäl^le 
i6) feine ®ef(3^i(^te. ^ä) roill eö, fo weit mir bieö 
möglid^, mit feinen eigenen SBorten tl^un. 

@ö war wenige SCage nad^ jener erften Be- 
gegnung, an einem trüben, büfteren üWorgen. 2llö 
id^ ba mieber jur Kramerei ging, gemalerte id^, roie 
thm ein tiefer 3lbjuggraben Don biefem ^aufe 
gegen bie Strafe gejogen mürbe, roeld^er ben 3Beg 
jur Äiri^e mitten burc^fd^nitt. Unb ate i^ f)inauö= 
trat, ^df) id^, mie ber Stinbe al^nungsloö am ^aufe 
oorbei gegen jenen ®raben jufd^ritt. 3d^ rief ilm 
an unb warnte il^n. (Sr blieb ftel^en, unb mid^ 
rül^rte ber bülflofe 9luöbrudE feiner 3tige unb ber 
traiirige 33lidf biefer Haren unb bod^ lid^tlofen 
9lugen. Dh id& il^m l^elfen fönne, fragte iä) unb 
trat auf il^n ju. 

„2ld^, ^erre, ^i)x feib es." ®r erfannte mid^ 
fofort an ber ©timme. „Qa, feilet — nun meiB 
id^ nid^t, maß beginnen. SEßoHt' aud^ l^eut' meinen 
einjigen SBeg gelten, ju ben 3Weinen. S^fet ift §iet 
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ber ©raben, unb ben anbern 2Bcg, bic ©trafee 
^inab unb bann burd^ bcö glcif^crtoirtl^ö ©arten, 
trau' iiä^ mi(j^ ni(]&t. 33in xf)n, nie mel^r gegangen, 
feit bie 3la(i)t über mid^ gefommen." 

©ö war üößig g(eid^gültig, wo id^ ben Clualm 
meiner naffen ßigorre in bie 8uft blieö, unb nid^t 
baö geringfte Dpfer meinerfeitö, a(§ id^ mid^ erbot, 
i^n jenen SBeg ju führen. SBöl^rcnb wir nun fo 
neben einanber l^erfd^ritten, erjäl^Ite er mir, bafe er 
aRattl^iaö ^öljleitliner ^eifee unb ftd^ mit feinem 
breijel^nten 3al)re, nad^bem ©Item unb (Sefd^roifter 
frtif) roeggeftorben , baö Srob in ben faiferlid^en 
äßälbern beö Äammergutö tjerbient, juerft ate Reifer 
unb Sotenbub' ber ^oljfned^te, bi§ er eö enblid^ 
felbft jum ^olsfned^te gebrad^t. „Unb bie Ie|te 
3eit," fagte er ftolj, „bin id^ fogar 9luf feiger geroefen 
unb ^ab' barum eine ^enfion t)om Äaifer, brei 
®u(ben monatlid^." 9luf meine ^age, ob bie§ 
genüge, oerfid^erte er läd^elnb, er lebe „gar bequem^ 
lid^," roenn aud^ leiber bei fremben ßeuten ju Äo|l 
unb SRietfie; nur auf bie ^obtenmeffen reid^e eö 
nid^t immer. „9lber um beffentroillen," fügte er 
^inju, „grollet mir nid^t einmal ber ^err ^arrer, 
unb (Sott rairb nod^ oiel milber fein/' 
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2)amit toarcn wir an ber 5ßfortc bcs griebl^ofö 
angelangt, unb iä) wollte mid^ Derabfd^ieben. ®r 
aber ^ielt meine ^anb feft unb bat: „Jlun fomntet 
nod^ ein ©tüdlein — xoxU ®ud^ bie 3Keinen jeigen." 

6r ging t)oran; l^ier fannte er jeben gledf unb 
brandete feinen otod wenig. 2)abei erflärte er mir, 
wer in ben ©räbern ru^e, unb fügte immer einen 
furjen ©rujs an ben lobten §inju. ©o, aU wir 
an bem ©rabe eineö ©aftroirt^ö vorübergingen: 
„^ier liegt ber ßot)bl. aSSar ein guter, mitleibiger 
mtn^ä). ®elt, Sopbl, jefet freuet 3>id^ jeber SBiffen, 
ben 2)u ben 9lrmen gegeben,'' ®ann aber beutete 
er auf einige eingefunfene ©räber an ber 3Rauer 
unb fagte: ,,S5aö finb bie 3Keinen." 

^6) trat naiver §eran unb beugte mid^ ju ben 
morfd^en Äreujen nieber. 9lber bie Sted^täfeld^en, 
auf Toeld^en einmal bie Flamen ber ©d^läfer ge^ 
fd^rieben gewefen unb tooi^l ein frommer ©prud^ 
baju, Toaren arg oerroftet, unb faum l^ier unb ba ein 
Sud^ftabe nod^ fenntlid^. 2)er93linbe erriet^ mein Xl)un. 

„3u lefen ift eö nid^t mel^r, aber iä) tann &nä) 
lagen, wer ba rul^t, unb S^ner, ber einft an biefeö 
®rab treten unb ben Flamen liinab rufen wirb, 
wirb il^n nid^t erft t)om 2^äfeld^en lefen muffen." 
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6r fefcte fxd^ auf einen ©tein jtoifd^cn bcn ®räbem. 

„©cl^ct!" fagtc er unb beutete jur SRed^ten, 
,,i)kx liegt meine Äatl^rein. Sie roat ein 6rat)ed unb 
getreues SQBeib unb f)at SlHed mit mir getragen, biö 
jum ©nbe. Um il^rer ©d^önl^eit mitten l^ab' id^ fie 
einftenß, Dor fünfjig Salären, jum SQBeibe begel^tt, 
aber biefe ©d^önl^eit ift rafd^ geweift, nod^ el^e fte 
mir angetraut morben. ®enn fte mar ein armeö 
9Wenf(]^, mie xSf, unb l^at l^art fi^affen muffen, unb 
erft mie ii) fünfunbbreifeig mar unb fte nic^t Diel 
jünger, l^aben mir an ben eigenen fiauöftanb beulen 
bürfen. ®ö mar aber ber ©egen ©otteö barauf, 
unb mir l^aben uns enblid^ fogar ein eigen $äu^== 
lein ermirtl^fd^aftet — brüben am Ufer, nal^e bem 
Äaltenbrunn ifl eö geftanben — unb t)ier gute 
blül^enbe Äinber finb uns l^erangemad^fen. ©el^et, 
l^ier finb fie: ber ^an^, bie 2lfra, ber 5ßaul, ber granjl." 

Unb bei jebem biefer SRamen beutete er mit 
bem ®Udm auf eines ber ®räber um i^n, unb 
mä^renb fid^ mir bas ^erj mitleibig rftl^rte, läd^elte 
er fo milb, fo fröl^licä^ vor fid^ l^in, als ftünben 
feine Äinber in blül^enber ßebenSfraft um if)n l^er. 

„Sänge l^at baS ©lüdE gemalert," ful^r er fort, 
„jmanjig Saläre. Unb barauf ift bas UngltidE ge- 
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fotnmen. äfö id^ einftmalcn am ©amftag Slbenb 
an^ bem gorft bei Bä)(xxfixn% l^cimgel^e, bcn ©onn= 
tag bal^cim ju Detbringcn, ba begegnen mir an ber 
SSrüdCe über bie Slad^e, jmifd^en See unb Unterad^, 
im ®unfel einige aWänner, roeld^e eine 33al^re 
tragen. 3^ ad^t' nid^t barauf unb will rafd^ vor- 
bei, ba rufen fte mid^ an: ,®ben]^iefel! mir bringen 
®ir ©einen ^anö/ Unb ba l^aben fie il^n t)or 
mid& l^ingefteHt, tobt, mit jerfd^metterter ©ruft — 
er mar aud^ ein ^oljfned^t, unb bie Slnbem i)atttn 
fein SBamjeid^en auögeftettt beim gätten einer Planne, 
unb fo ift mein armer 33ub jugetrcten unb bie 
Xanne l^at il^n erfd^Iagen. Das mar ein Slife aus 
blauem ißimmel, unb ber erfte ©d^nitt in mein 
^leifd^, unb barum l^abe id& bamate an jener Srüde 
laut gefd&rieen unb gegen ®ott gerufen: ,3Boburd^ 
^abe id^ ©old^eö t)erbient?!' Unb aud^ beimäweiten 
l^abe id^ eö gefragt, aber fd^on leifer unb bemüt^iger. 
•Das ^vodtt mar, bafe mein ^ßaul l^inab ift in'd 
SQBelfd^lanb unb l^at bei aJlagenta eine Äugel be= 
fommen in bie ©ruft, unb ifl fied^ lieimgefommen, 
um JU fterben. aber mie id& il^m bie 3lugen ju- 
gebrüdt, ba l^abe iä) bod^ aud^ gefagt: ,^err ®ott, 
©ein SBitte ift unerforfd^lid^, aber id^ banfe S)ir^ 

11* 
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baß er f)kx geftorbcn unb bafe wir ii^n jur ©eite 
i)abtn, tocnn wir felbft fd^lafen ge^en.' Unb beim 
2)titten |iabe id^ niä)i einmal mel^r gefragt, fonbern 
nur nod^ ftumm mein ^aupt gebeugt, ©e^et, baö 
\ war bie 2lfra, eine fd^öne, ftarfe S)irn' unb ftolj 

unb brau. 3lte fie fiebenje^njäl^rig geroefen, l^atte 
fie ber öofroirtl^ jum Sffieibe begel^rt, ein reid^cr, 
ad^tbarer aWann, aber Don bem wollte fie nid^tö 
^ören, weil er ein SBittiber war, unb aud& ^öngeren, 
fo niele fid^ fanben, f)at fie nid^t einmal ein freunb- 
lid^ Oefid^t gemad^t jum ®anf für bie SBerbung. 
,9lfra!^ t)ab idi oft gefagt, ,bift arm; *ö ift ein ob' 
2eUn aU arme, einfc^id^tige, alte SDienftmagb/ 
Sie aber ^at nur immer gelad^t: ,S?ater, ber Siedete 
fomnit f(^on/ ^ft aud^ (Siner gefommen, war aber 
nid^t ber 9ted^te — ein feiger von SRoubfee brüben, 
ein fd^öner 3Renfd^, aber wüft unb fd^led^t, ^at 
bie arme Dirn' betprt unb l^at fid^ bann 
t)erfefeen laffen, in'§ ©aljburgifd^e, ber ^eirati^ }u 
entgelten. Sßir l^aben nid^tö batjon gewufet, bie 
Äat^rein unb i(^, biö fie einmal Dor unö l^intritt, 
blafe wie ber S^ob: ,^öret — iä) bin in ©d^impf 
geratl^en mit bem Säger, unb er wiH nid^t feine 
©i^ulbigfeit an mir t^un, unb in t)ier Tlonaim 
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ifi meine fci^roere ©tunbe — aber ^i)x follt nid^t 
in B^anhe fömmen!' — ,9Baö totllft ®u tf)mV 
jammert mein SBeib, unb bie 3lfra antwortet ganj 
rul^ig: ,3n ben ©ee gel^' iä)J S)a l^aben wir fie 
angepeilt, bie furchtbare ©ünbe ni^t auf il)re arme 
Seer §u laben, bie Stinbe an fid^ unb am jungen 
Seben baju, unb fie l)at'ö un§ üerfprod^en. Db fie 
3Bort geilten l^at, weife nur ®er ba broben! Senn 
eine SBod^e fpäter fagt fie: ,aSater — l^ier fann 
iä) nx(i)i bleiben, id^ mürbe fterben Dor ©d^am. 
3m Surggraben liaufet auf ber Safferalm meine 
befte g^eunbin, bie ©ternbauerüroni; ju ber mitt 
id^ gel)'n unb meine ©tunbe erwarten/ 

Unb ift fort gegangen, aber biö jur Safferalm 
ift fie nid^t gekommen. SBir l^aben fie brei S^age 
fpäter jerfd^mettert gefunben, tief unten im 33urg:= 
graben. Db fie fid^ felbft l^inabgeftürjt ^at, ob fie 
am fd^malen, fteilen ©teg burd^ einen falfd^en Xritt 
ausgeglitten ift — wer weife e§? ©ie warb begraben 
mit ben ©l^ren einer Jungfrau, unb nur brei finb 
bei il^rer ©ruft geftanben, weld^e gewufet, bafe i^r 
biefe ei^re nimmer gebül^rt. 2)aö war id& unb mein 
SQBeib unb unfer ^anjl. ®er war jum Segräbnife 
ber 3lfra l^erüber gefommen öuö SBödflabrudf, wo 
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er fiei^rling gcroefen bei einem Süd^fenmad^er, unb 
war eben jum ®efeffen gefprod^en worben. 3d^ 
i)atk il^n bortbin gegeben, roeil er fo flug unb an= 
fteßig war, unb jubent ein fo feineß, fd^road^eö 
Sürfd^lein, ba§ er jum ^oljfned^t ober §Iö§cr 
nintmer getaugt l^ätte. 6r unb bie Stfra i)aben 
fid^ aber mel^r lieb gel^abt, ate i(^ fbnnte fagen, 
unb finb immer fo treu unb gut ju einanber gc^ 
mefen, mie felbfl unter ©efd^miftern feiten ju finben. 
S)arum l)at eß mid^ nid^t gerounbert, afö ber ^anjl 
fo furchtbar oerjiört mar bei bem 33egräbntffe — 
tobtblaB mar er unb ift bageftanben, mie oerfteinert 
im @(^merj; bann l^at er oon unß 3lbfd^ieb ge= 
nommen, no(^ am f eibigen Xage: er muffe jurürf 
jum 5Keifter nad^ SSödftabrudf; eö mär' grojse Slrbeit 
ba. ^ä) ^aV xf)n barin beftärft unb gefagt: ,2lrbeite 
unb bete für bie arme ©eele; i$ will e§ aud^ fo 
l)atten, benn nur fo läßt fid^ fold^er €(^merj er= 
tragen/ @ine SBod^e, nad^bem er fort ift, begegnet 
mir ber 5ßoftmeifter: 

,33in geftem in SBödlabrudf gemefen/ fagt er, 
,unb ber 3Weifter Süd^fenmad^er läjst ®ud^ fragen, 
mo benn ber ^ranjl bleibt?' 

3d& bin ju ^J^obe erfd^rodfen bei biefer 5ßoft, 
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unb mein erfter ®ebanfe njat: ,@r ift bcm Säger 
nad^gcgangcn, Staij^e ju nel^men.' Unb alfo xoax 
cö. Der gtanjl l^at bcn Säger erlauert unb 
niebergefd^offen unb ftd^ bann felbft ju 3^0 i^^wi 
®erid^t geftellt, unb einen . aWonat fpäter l^aben 
fie i^n ju ©alsburg jum 3;obe Derurt^eilt. S)er 
Äatfer aber £)at il^n begnabigt — ju atoölf 
Salären ^ud^t^aM, roetl er feiner ©d^roefter aSer= 
berben an bem SSerberber gerächt, ©el^et — baö 
roar ba§ SBierte." 

„Unb ba§ i^etjte!" rief id^ erteid^tert. 

SUJir ^atte fid^, roäl^renb er fprad^, eine fd^roere 
Saft auf bie 35ruft getoäljt. ©elbft bie teiben== 
fd^aftlid^fte Älage, felbft S^w^wier unb 5Cl)ränen 
l^ätten mi(^ unmöglid^ fo tief erfd^üttern fbnnen, 
wie feine fanftc, rul^ige 2lrt. ©r erjäl^Ite, alö 
ob er grembeö, fernes beri(^tete unb nid^t baö 
furdOtbare Unglüdf feineö eigenen Sebenö. Unb gerabe 
biefeß mad^te mir bie ©rjäWung boppelt entfefelid^. 

„2)a§ ßefete?" wieberl^olte ber ©reiß. „SRein, 
ba§ roar'ö nod^ nid^t. 9lad^ jwölf Satiren ift ber 
?5ranjl roieber gefommen, aber roie im Slntlife fein 
3ug me^r war Don meinem Uebften 33uben, fo aud^ 
nimmer im §erjen. ®aß ^nä)if)aM ^at i^n vcx- 
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berbt biö in bic Änoci^en; er xoax faul an ber 
©celc unb morfd^ am Äörper. Qat aber noti) jwci 
^af)xe gelebt lang' genug, feine aWutter unter bic 
©rbe iu bringen unb mein §äuölein fo mit ©(i^ulben 
ju belaften, ba§ iä) eö tjerfaufen mufet'. Unb fo 
ift mir aud& baö ©d^limmfte ni(ä^t erfpart geblieben, 
ja baö ©d^limmfte, maß ein ^erj auf ®rben tragen 
fann, ber ©ebanfe: ,®ö wäre beffer, wenn S)ein 
Äinb tobt mär', flatt bie ®rbe ju verunreinigen/ 
3)iefe§ mar baö Sefete. 3Wein ©rblinben red^ne xä) 
nxä)t — eö mar mir faum no^ ein SBe^e. Unb 
jegt ift mir mol^l, benn id^ l^abe nur mel^r mein 
eigen Seben ju verlieren, unb wenn mir biefeö ge= 
nommen wirb, gewinne id^ bie emige ©eligfeit. 
Unb ©Ott ift barml^erjig; er liat eö immer gut 
mit mir gemeint unb mirb barum einfcl^en, bafe id^ 
jefet balb abberufen werben mu§." 

S)aö ift, roaö id^ oon ben 2lnfid^ten unb ®e= 
fd^idten be§ ^iob von Unterad^ }u berid^ten l^atte. 
Slber eö liegt mir auf ber ©eele, nod^ ®ineö ju 
fagen, el^e id^ fd^liefee. Qd^ l^abe bies erjäl^lt, um 
bie Antwort ju fud^en auf eine ewige eJtage. ©a^ 
bie Slntwort, weld^e ber arme ©benl^iefel gibt, eine 
uralte ift, beftimmert mid^ wenig; er l^at fie auf's 
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■JZcuc gefunben unb unter fd^iocrercm 3)tucf, afö bie 
meiftcn 3Wenf(ä^en, unb batum f(ä^icn cö mit bcr 
?IRtil^e ni(ä^t unioert^, ba§ man eö ^öre. ' 3l6et man 
fönnte glauben, bafe id^ jetne Slntmort für bie einjig 
mögliiä^e, einjig rici^tige l^atte. Unb bem ift ni(ä^t 
fo. ®ö ift eine ätntmort für 3Kittionen, aber nid^t 
für 3ltte. ©ine fold^e ift ni(ä^t gefunben, wirb nie 
gefunben werben fönnen. Uralt ift bie fj^age, 
uralt bie 3Wül^e nacä^ ätntmort, unb 33eibeö mirb 
mäl^ren, fo lange aWenfd^en leben. Unb fo moffen 
aud^ loir fortfal^ren ju fu(ä^en, ernft unb butbfam. 
aSieIIei(ä^t ift jener ber (Stüdlid^fte, ber bie SIntroort, 
meliä^e jener alte, beHagenämertl^e 3Kann gefunben, 
alö bie feine anerfennen fann. SJBer e§ nici^t fann, 
ber fänftige fein ©erj unb ftimme mit mir ein in 
baö ebel'fiä^öne SBort beö ©ici^terö: 

^_ _ (^x biente bem ®ott, ber il^m ber toal^re ge* 

fd^ienen — 

@ag\ toag !ann ein ^terblid^er mel^r? 2)rum mag ed 

aud^ mir nun, 

3)a 8U anberem ® lauften baS ^erj mid^ brängte, Der« 

gönnt fein, 

^Keinen ©öttern getreu l^infort mein 3Befen §u treiben. 

Sie id^ mu^ unb vermag!'' 



i 



[^$ im itt W JfttB! 




^ "lama!" 

S)ie alte ftattUd^c 3)ame — mattet ctioaö 
ju fiattlid^, bcnn fic füHte ben breiten gautcuil, in 
bem fie fajs, vbüi^ aM — erl^ob tangfam ben 
S3li(f t)on bem ^xaäfttotvt, in bem fie geblättert, 
unb tiefe i^n auf bem blül^enben SRäbci^en in ber 
§enftemif(ä^e rul^en. 

„3iun — aWarp?" fragte fie naci^ einer ^aufc. 

Slber baö junge 3Wäbd^en fci^tittette leife ben 
blonben Äopf unb beugte fi(i^ tiefer über bie ©tiderei. 

@rft na<i^ einer SBeile roieberl^olte eß in bem^ 
felben jagl^aften, beflommenen ?;one, wie frül^er: 

,,aKama — rotnn 3)u wüfeteft — " 

Slber roieber fd^üttette fie ba« ^axtpt, nur bafe fie 
biedmal nid^t roieber nad^ ben bunten ©eibenfäben 
griff, fonbern angelegentlid^ jum genfter ^inau«fal^. 
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SBa« ba Dor il^r lag, tonnte immerl^in ben 
^M feffeln: eine elegante, jiemlid^ belebte ©trafee 
im 3SiIIenx)iertel ber großen ©tabt unb dfV bie 
®ärten unb SSorgärtd^en im SSlütl^enfd^mud bed 
eJrül^lingä. Slber e« war jweifell^aft, ob fie ®tn)a« von 
aW bem fal^ — bie blauen Slugen blidten fonberbar 
ftarr, alö müßten im näci^fien Slugenblid bie ^l^ränen 
barauä l^eroorbreiä^en 

®ie alte S)ame wieberl^olte i^re §rage nid^t, 
aud^ iDied il^t 9lntli|, tro^ jened bekommenen 
2;on« ber ^od^ter, feinen Qu^ ängfilici^er ©orge. 
3m ©egentl^eil — ein Säd^eln glomm barin auf, 
ein leifeö, gütiges Säd^eln unb buriä^geiftigte bie 
fonft etwa« unbeioeglid^en 3ÖS« • • • 

„3a, bie Srautjeit," flüfierte fie oor fid^ l^in. 
„2)a fpriefeen bie ©mpfinbungen auf, wie jefet 
brausen in unferem ©arten bie Änoöpen, eine 
neben ber anbeml SQBer weife, was mid^ bie Äleine 
l^at fragen tootten — fie l^at'ö felber oergeffen im 
näd^fien Slugenblirf — l^unbert füfee unb bange 
©mpfinbungen finb i^r fd^on feitbem, in ber einjigen 
SWinute, toieber burd^ bad $et^ gegangen! . . ." 

„3tt, bie Srautjeitl" . . . SDaö Säd^eln war 
oerfd^wunben, aber ein 3luöbrudE oerflärter SQBel^- 
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muti) lag auf bem Slnttife ber ftattlici^cn Stau, 
©ic neigte baß $aupt x)or, wie eine ißord^enbe, 
aber bie leifen ©timmen, bie ju il^t fpraiä^en, er- 
ftangen in i^rem eigenen ^erjen. 

©ie gebadete ber Qüt, ba fie felbft fo alt ge- 
roefen, toie jefet il^r jüngfteö, ^olbefteß Äinb, faft 
auf bie Sffiod&e fo alt — neunjel^n 3a^re — unb 
mo if)x baffelbe füfee Sangen im $erjen gewül^lt. 
%xdliä) l^atte fie eö nid^t fo gut gel^abt, wie bie 
3Jiar9, unb nici^t ben geringften ßuyuö l^atte fie 
^iä) geftatten bürfen, nici^t einmal ben, i^ren SSor^* 
namen englifci^ außjufpred^en. ©ie toar nur eben 
eine f(ä^li(i^te 3Jiarie geioefen, unb i^r SSater, ber 
trofe aller bitteren 2lrmut^ bO(i^ immer ber ^err 
Hauptmann war unb blieb unb allen SSorurtl^eilen 
feineö ©tanbeß SReci^nung tragen mußte, ber SSater 
l^atte es faum jugeben wollen, bafe fie il^ren SBil- 
^elm l^eirat^e, ber ja nur ein ißanbroerfegefeHe mar, 
ein 3Kafd^inenf(ä^loffer. aber pe l^atte eä burci^- 
gefegt unb eö mar jum ®uten gemefen: fie l^atte 
ein Seben x)oll reici^en ©lüdö an feiner ©eite vtt- 
hxa^t. Unb alö er oor jmei Salären bie 3lugen 
gefiä^loffen, ba maren t)iele ^laufenbe trauember 
3Renf(i^en feinem ©arge gefolgt — ber arme ioanb= 
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Toerföinanii toar, nad^bcm er burd^ mel^r ate ein 
aWenfci^enatter rafttoö gearbeitet, ate ber rei(|fte 
gabrifant unb freigebigfte SBBolttKiter beö Sanbeö 
geftorben. ©r war ein @iüdlxä)tx biefer 6rbe ge- 
wefen unb nur bie treue ©enoffin feines Sebenö 
raupte, ba J3 auci^ il^m ber l^eifeefte 3Bunf(ä& feineö 
^erjenö unerfüllt geblieben: er l^atte ben ^ag ni<i^t 
erleben bürfen, too fid^ baö ©d^idfat feineö jüngiten, 
liebften ilinbeß entfd^ieb . . . 

Die 2lugen ber alten grau fd^immerten feud^t 
unb, wie $tilfe fud^enb, wanbten fie fid^ wieber nad^ 
jener genfteredEe. aber — „toaö ift bas?" flüfterte 
fie angftöoH unb ful)r fid^ über bie 3lugen unb 
rid^tete fid^ auf. 

„3Kart)!'' rief fie. „®u weinft!" 

©ö tarn feine 3lntn)ort — nur ein mü^fant 
unterbrüdfteö, frampf^afteö ©(^lui^jen. 

9tafd^er aiö man eö ifirer Stattlid^feit jugetraut 
l^ätte, war bie alte Dame im ®rfer. 

„ilinb!'' rief fie unb l)ob baä tl^ränenbenefete 
aiutlife ju \xä) empor, „waß quält 2)i(^?" 

3iod^ fieftiger ftürjten bie 2;^ränen auö iim 
großen, blauen Slugenfternen, aber bie jucEenbew 
Ji^ippen preßten \iä) feft jufammen. 
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Darfiber crf(ä^raf bic grau ßommerjienrat^ 
nod^ mcl^r, l^anbeltc aber gleid^tüol^I fofort Miig unb 
befonnen. 3^^äd^ft jog fie bte SBeinenbe vom 
genfter tüeg, eilte l^ierauf jur S^^üre unb rief beu 
33efel^I l^inau^, bafe fie für 3liemanb ju fpred^en 
fei, fefete fid^ bann bid^t neben 3Jtarij l^in unb f(ä^Iang 
bie 9Irme um bie ©c^lud^jenbe. 

„©prid^," bat fie . . ,,©§ mujg etroaö ©rnfteö 
fein, benn 5)u bift ja fonft fo lieiter unb ii) l)abc 
Xiä) nod^ nie fo bitterlid^ weinen fel)en!" 

„21(3^, a)?ama!" ftammelte baö SWäbd^en, „id^ 
bin ja aud^ no(^ nie fo unglttdflid^ getoefen, wie 
jefet." 

„Unglücflid^!" 

Die alte ®ame fd^rie eö förmlid^ unb preßte 
bie ^anb auf ba§ .^erj, ba§ il^r ftiHe^uftel^en 
brol^te. 

„5tein, nein, 5Jiama!" rief Max\), „Daö 
t^örid^te 9Bort ift mir nur fo entfaliren, ängftige 
Did^ nid^t! id^ bin ja glüdflid^ — aber — " fie 
feufjte tief auf — „e§ ift ein ©d^atten auf meinem 
rnüdf!" 

„©d^atten?" Die refolute Dame fd^üttelte ener= 
gifd^ ba§ igaupt. „Du bift jung, fd^ön, reid^ unb 
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gut, bic aSetlobte eineö trefflid^cn 3Jlanne«, bcn ®u 
2)ir fclbft crwäWt l^aft — voo tann ha ein Bif^atUn 
^crfommen?" 

,,3[d^, aWama! baä ift ja eben bad Unglüd, bafe 
id^ eö SRiemanb ju fagen lüage!" Unb ein fd^werer 
Seufjer folgte ben gel^eimni|3X)olIen aSotten. 

,,S)u wagft eö ni(ä^t! 3ft eö benn fo entfefelici^?" 

,,SRein — aber — " unb fie ftodfte toieber. 

,,Ööte, Äinb!" fagte bie ftattticä^e ®ame langfam 
unb ernft. „Sei S)einem ,©d^atten' unb ,2l(i^* unb 
,3lber^ wirb mir bie Slngft nur immer größer. 
2Baö eö fein fann, meife xä) nid^t, aber eö mufe 
etwas ©rnfteö fein, benn S)u bift fonft ju allem 
etier aufgelegt, afö jum 3Beinen. ©ottlob, ®u bift 
ein l^eitered, t)erftänbigeö, ref oluteö aWäbd^en unb feine 
fentimentale ^^l^ränenmeibe. 3)arum ängftigft SDu 
mid^. Unb nun, miUft 3)u fpred^en?" 

„3d^ fann nid^t, aWama — e§ will mir nid^t 
über bie Sippen." 

„®ä miH nid^t? eö muß! . . Unb wenn S)u 
nid^t erjä^len magft, fo antworte roentgftenö ! B^J^if^Ift 
35u an ©ottfrieb'd Siebe?" 

„5Rein! SBie fönnt' id^?!" 
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„Ober finb 2)ir S^d^d an S)eincr eigenen Siebe 
gefommen?" 

,,5Rein! SRein!" 

S)ie alte S)ame nidte befriebigt — „ber 2;on 
ift ed^t/' baiä^te fte. S)ann ful^r fie im SBerpre 
fort: 

/,6abt 3l^r ®ud^ ein wenig gejanft?" 

,,2lber, aWama!" tief bad aWäbd^en unb fonnte 
wieber läci^eln. ,,3(ä^ glaube, (Sottfrieb perftel^t baö 
gar ni^t . . ." 

„a)aö S^'^nltn^ 6r l^at eö t)iellei(ä^t üerlernt, 
ftinb, unb lernt eä bann wieber. J)aö fann jeber 
3Kann! Slber er ift TOirflid^ fanft, brat), tüd^tig — 
fommt ber ,©d^atten' t)on il^m?" 

„3a — von il^ml" Unb baju roieber ein tiefer 
©eufjer. 

,,31)u l^aft alfo etioaö an il^nt bemerft, n)aö ®i(j^ 
betrübt?" 

©tummed, aber energifij^eö Äopfniden. 

„SJBaö fann baö fein? ©r ift ja ein aWufier^ 
ntenfd^! ®enirt S)i(ä^ melleid^t nur, baß er ein wenig 
fiä^ielt?" 

„Sßein, aJlama — er ift ja trofebem fo l&übfd^ 
unb bafür fann er aud^ nid^töl" 

12* 
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,,3lIfo ifl cö etiDQö, roofür er fann?" 

,,^d) rocife tiid^t — 9?ub0lf meint: 5Rein! eö liegt 
in ber Suft! er l^at eö ju tief eingefogen, um eö 
wieber loö werben ju fönnen. ^ä) aber meine ,,3a!" 
— er wäre no(ä^ ju beffern! SJenn wenn man'ö 
if)m nur beibringen fönnte — " 

3lber bie alte 3)ame fiel i^r f(ä^arf in'ä 2Bort: 
„9llfo Slubolf weiß e§ au(i^, mit "Deinem Sruber 
fprid^ft ^\y barttber unb idö mufe eö Dir mül^fam 
abfragen?! Wart) — baö ift niij^t l^übfd^ üonDir!" 

„3ld^! SWama" — unb bie ^^ränen fameu 
tt)ieber — J^ l^abe ja aud^ mit 9?ubolf nid^t 
barttber gefprod^en. 6r beginnt aber immer 
bat)on! Unb Cnfel ^einrid^ fprid^t au(^ l^äufig 
t)on biefem — " 

Sie ftodte, — „Safter" ^atte fie fagen motten, 
aber ba§ ]^ä&li(j^e SBort roottte i^r bod^ nic^t über 
bie Sippen. 

„33on biefem — ?" mieberliolte bie grau 6om* 
merjienratl) fd&arf. 

„??on biefer (Semo^nl^ett!" ergänzte bie junge 
93raut fd^üd^tern unb bemütfiig. 

„ailfo ^einrid^ aud^! 9lm ®nbe gar aud^ nod^ 
frembe Seute?" 
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„3a — SDiama!'' 

„5BieleV" 

„©c^r üiete!" 

„S)aß ift ja cntfefelid^l" rief bic alte ©anie 
unb rang bie §änbc. „2lUe SBclt fprid^t von einer 
f)ä§li(j^en, fd^led^ten ©ewol^n^eit meineö fünftigen 
Sci^wiegerfol^nö! 2Wan ftreitet barüber, ob er fie 
nü(i^ ablegen fann ober ni^tl Unb i^ weife niii^tö 
bauon, iö), bie 2Jlutter, id), bie fünftige Sd^wieger^^ 
luntter — al^! ba^ ift ftarfl" 

„33eru]^ige 2)id^, aJJama — eö ift nid^t fo 
fd^Hnnn!" 

„©el^r fd^limm, Äinb — ®u I)aft baö ^btn fetbft 
gefagt nnb bitterlid^ barüber geroeint, bafe eö einen 
©tein erbarmen fönnte. ^ä) aber bin fein ©tein, 
3Wart) fein ©tein! ....'' 

3n bem t)oIIen Slntlife begann eß ju iudm 
unb bie 2lugen umflorten fid^. „Äein ©tein!" 
wieberl^otte bie alte 2)ame nod^ einmal ent= 
fd^ieben. 3lber bann brad^ fid^ i^re ©timme in 
Sd^lud^jen. „duale mid^ nid^t, 3Jiart), fag' eö 
©einer SRutter!" 

„^ö) fann ja nid^t!" rief baö SKäbd^en. „2Benn 
id^ barüber fpred^en will, bebt mir baö ißcrj unb 
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weine Sippen fd^Uefeen fid^ unb eö ift mir, afe riefe 
eine ©timme in meinem 3"«^^- ®^ ifl S)ein 3Ser= 
tobtet — unb wenn anä) alle SBelt übet feine 
©d^ioäd^e bie 3[(i^feln jücft — • ©u barfft ed nicä^t 
tabeln, benn er fünbigt ja au(i^ ©einetioegen!" 

„©einctwegen!" rief bie grau Matf) unb 
ricj^tete [x^ auf unb firedte bie ^nbe wie ab- 
roel^renb t)or pd^ l^in: „Um meines Äinbeä mitten 
muß ber SBerlobte ftinbigen?! SQBeifet S)u baö ge^ 
miß, aWarp, ganj gemife?" 

„©anj gemife, aJlama! Slber laß mid^ nur 
auäreben. ®ö ifi nid^tö ©d^Iimmed, nid^tö, maö 
(Sottfrieb'ö J^erj, maß feine @^re au(^ nur mit 
bem geringften aßafel betaben fönnte! ätber — 
iä) — id^ tann nid^t fagen, maä ed ifi — " 

©ie rid^tete fid^ auf — baö ^olbe ätntUfe flammte, 
bie 2lugen blidEten mie $ütfe fud^enb um fid^. ®a 
blieben fie an bem Sud^e liaften, in meld^em bie 
aWutter t)or^in geblättert unb ein freubiger ©d^immer 
glomm in ilinen auf. 

„®aö ift Smmermann'ö ,Dberl^of — SWama — 
nid^t mal^r?'' 

,,3a — aber fo entrinnft 25u mir nid^t!" 

,,®ad mitt id& aud^ gar nid^tl" betl^euerte baö 
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aWäbd^cn, cUte ju bem Su(ä&e ^in unb begann bie 
33Iättet umjufd^Iagcn, bag fic raufd^ten. „3d^ will 
2)it btod mit Stwtnetmann'ö SBorten fagen, roaö id^ 
nid&t felbft fagen fann, weil id& ©ottftieb liebe unb 
weil eö gegen meine ©mpftnbung gel^t, bafe eine 
»taut " 

„^ier ift bie ©teile, 3Hama/' unterbracä^ fie fid^. 
,,^ier! fiieö nur: ,S)er junge Oraf Dötoatb l^at fid) 
auf bie @rbe geworfen^ unb fo weiter. 2Benn ®u 
eö gelefen fiaft, wirft ®u t)erftel^en, warum id^ 
barüber fd^weigen mufe unb warum eö mid^ fo fel^r 
betrübt. Unb wenn 2)u eö aud^ bann nod^ nid^t 
errätl^ft — eö ift ja fd^on üier U^r, unb SRuboff 
fommt gleid^ auö bem ©oßeg nad^ Saufe, unb um 
^alb fünf fommt ja Dnfel ^einrid^ jum Äaffee wie 
immer . . . ." 

©ie war wäl^renb biefer SRebe rafd^ burd^'ö 
3immer gcfd^ritten unb ftanb fd^on an ber %f)nxe. 

„$altl" rief bie grau ©ommerjienratl). „®u 
wittft a)id^ burd^ ^offen au^ ber 9lffaire jiel^en!" 
2Baö fann eö ®id^ unb mid^ unb ©ottfrieb an= 
gelten, ob fid^ ber ®raf Döwalb auf bie @rbe wirft 
ober nid^t?" 

„D bod^! Sie§ nur!" 
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Unb bie %f)üxt fij^tofe \\ä) l^intcr ber ©n^ 
eitcnben. 

35ie alte S)ame blidEte i()r etwas erftaunt na6) 
unb fd^tittelte befümtnert baö tDütbige ^aupt. 

,,,®taf D^roalbM — roaö finb baö für 9larrenö= 
poffen. Sld^! wie fid^ bie ^zitm änbern! SBenu 
xä) meiner 3Rutter auf il)re beforgten gragen gc- 
antwortet l;ätte: „Sieö nur in meinem ^nä), ba 
ftef)t'ö" — roal^rUd^, id^ f)ätte bann nid^t in 
meiner ^aut fteden mögen! . . . 3lber 9)iari) ift ja 
fonft axiä) n)of)Ierjogen unb geöorfam — \ä) mill 
bod^'tefen!" 

©ie trat an ben Xi]^, beugte fiiä^ über baö 
Sud^ unb fud^te nad^ ber ©teile. 

„3d^ l)abe eine Sraut, ^od^em!" taö fie. „9tun, 
ba ift ja gleid^ t)on 33räuten bie 3tebe!" fagte fie 
t)or fid^ f|in ,,bad fd^eint mirflid^ ju paffen! Unb 
jeßt erinnere id^ mid^ aud^ an ben ^wio^i^^^nl^ang 
— id^ fiabe ja ba§ liebe S8u(^ fd^on jroei Wlak 
getefen. ^ier finb wir an jener ©tette, mo Döwalb 
erfal^ren l^at, ba§ feine fiiöbeti^ bie ^od^ter 3Ränd^' 
f)aufenö unb be§ t)errüdften ©d^lofeftäuleind ift. 
®aö ift if)m natürli(^ niä)t fef)r angenel^m unb er 
erjä^It feinem alten S^d^em t)on feiner aSerlobung 
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mit fel)r gemifd^ten ©cfül^ten. Unb roä^renb barauf 
ber treue ©ienev fid^ vor gteube wie tott gebetbet, 
toimnt bei Ddroalb ber Sd^merj jum Sluöbrud^. 
Unb l^ier ift aud^ bie begeid^nete ©teile — in ©ottes 
Flamen! Sefen wir!" 

©ie fefete fid^ ^in, lel^nte baS ißaupt in bie 
aufgeftüßte ißanb unb begann: 

„,,2)er junge ®raf Döroatb l^atte fid^ auf bie 
(Srbe geworfen, baö ©efid^t in baö ^eu gebrüdft. 
©eine Slrme waren auögeftredft barüber l^ingebreitet, 
er fd^Iud^5te bittertid^ — „2llleö, 3ltteö fann bie 
Siebe ertragen!" jammerte er — „9lotl^ ertragt fie 
unb eienb üerfittet fie unb felbft bie Untreue weife 
fie ju Überbauern unb in bie Sa^n ber Streue f|oIb 
jurüdfjufü^ren. 3lber ®inö »erträgt bie Siebe nid^t: 
baö Säd^erlid^e! 3Sl\i^i 2)u lad^en, wenn S)u ©ein 
Sieb im Sinne ^älft unb benfft, wo^er fie rül^rt, 
fo ift eö auö mit ber Siebe, auö!"'' 

„aRein ®ott!" rief bie alte SDame unb ftiefe 
baö Sud^ unwillig jurüdf, „baö fann bod^ nid^t 
paffen! 3Kein brat)eö, fd^Ud^teö, Dernünftigeö Äinb 
fann bod^ nid^t plöfetid^ ben 3Jerftanb uerloren 
I)aben. Unb »errüdEt wäre 3Rar9, pai-tout oerrüdft, 
weil fie ©ottfrieb feiner ^erfunft wegen läd^erlid^ 
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fänbc! @t ift ja ber gol^n von ©. Äräfelein & 60., 
ber ättcften, angcfe^enften, reid^ften ©tal^toaaren= 
gabtif im Sanbc! Unb ber alte ©ebaflian Ärä6= 
lein war ein ©l^renmann unb meine greunbin 
ßatolina Äräfelein ift nid^t 6(oä t)ern)ittn)ete @e= 
l^eime ©ommerjienrätl^in, fonbern eine ber refpef= 
tabetften gtauen biefer ganjen ©otteßroelt! ©ebaftian 
^atte bod^ feine 3le^ntid^feit mit a)h*ln(ä^f)aufen — 
unb roaö gar Sina betrifft — nein! nein! fo ^od^- 
mfitl^ig, fo t)errü(ft l^od^mütl^ig fann SWarp nid^t 
fein! Unb wäre fie'ö — SRubotf unb mein »ruber 
Öeinrid^ finb ja, fagt fie, il^rer 3lnfi(i^t! ®ö mufe 
alfo ttwa^ änbereß fein unb iä) raill'ß fofort wiffen!" 

35ie ©tocfe erHang, ein SDiener trat ein. „^ 
laffe meinen ©ol^n SRubolf bitten!" rief i^m bie 
alte 2)ame entgegen unb ging bann in nert)b)er 
3lufregung auf unb ab, biß ber ©erufene eintrat. 

^err Dr. Siubolf ißinrid^fen war ein l^übfd^er, 
ettoaö ftarfer, junger 2)lann, 5ßrit)atbocent ber 
ei^emie an ber Unit)erfität unb feiner SBiffenfd^aft 
eifrig ergeben, obroo^l er baö ©otttob burd^auö 
nid^t nötl^ig l^atte. Slber ba ber ältere 33ruber 
ei^riftian für bie gortfttl^rung beö auögebel^nten 
©efd^äfts genügenb forgte, fo ftanb il^m bie 33e^ 
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rufötoal^I frei unb ber praftifd^c SBater fal^ eö nxö)t 
ungern, bag biefer ©ol^n lieber 5ßrit)atbocent 
TOurbe, atö 6at)aIIerieoffljier — boö mad^te fid^ 
beffer unb loftete toeniger. ^err Dr. ^inrid^fen 
war jebenfattö, im angenel^men 33en)u§tf^in einer 
ererbten ^IKillion unb eines felbft erworbenen 
roiffenfd^aftUd^en 9lamenö, einer ber l^eiterften unb 
glüdUd^ften 3Renf(i^en unfereö etwas trüb ange= 
l^aud^ten ©äculumS, unb fein bef)agli(3^= fidleres- 
SBefen roirfte auf Sebermann angenel^m. 2lm an- 
genel^mften aber auf grau 3JJarie ^inrid^fen, bie 
in bem geleierten ©olin bie f)'66)\ie ^nftanj in allen 
Silbungöfad^en erb lief te. 

„Slubolf !" rief fie il^m ungeftüm entgegen, „2)u 
follft mir fagen, toeld^e ©d^toäd^e ©ottfrieb i)atV' 
3lber trofe if)rer @rregung entging i^rem SKutteraug* 
bie fettfame braungrüne gärbung nid^t, roetd^e bie 
ginger bed jungen ß^emiferö aufliefen, „©ol^n!" 
rief fie entfe|t, „momit l^aft ®u ©id^ l^eut roieber 
befd^miert?" 

„2!ribrombinitropropion=©äure/' ermiberte ber 
junge ®elef)rte leidetmütl^ig. „6ine red^t intereffante 
©äure. aSierjel^n 2!age mirb'ö mol^I bauern, bis 
id^ fie an^ ber ipaut tilge. 2lber 35u fragteft?" 
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,,miä)t eäjxo&^t ©ottfrieb t)at?" 

„aBö^^f<^^iHlid& einige, n)ie jeber aWenfd^, ob- 
roo^I er ein ganj entfeßlid^ brat)er Süngling ift." 

„316er eine — eine grojse l^at et! Unb bic 
mu6 iä) toiffen!" 

„Siebe 5Diama, — eö finb noä) brei ajionate 
jnr ißod^jeit — njittft S)u fd^on ^ente ©eneralprobe 
aU Sd^TOiegermntter l^alten?" 

„©potte nid^t, SRnbotf!" rief bie erregte grau. 
„3)tir ift rcd^tf dj äffen bang ju 3Mut^e! fiöre nur!" 
Unb fie erjäi^lte i^m bie Unterl^altung mit 3)laxr) 
luib liefe i^n bann jene ©teffe im ,,Dberl^of" nad^= 
lefen. 

S)er junge Wtann l)örte. täd&elnb ju, laö läd^elnb 
unb berfetbe gutmütl^ig^fpöttifd^e Sluöbrud fpielte 
um feine Sippen, ate er enblid^ fagte: ,^^xn^i%t 
®id^, aWama, "Slaxr) ift l^eutenod^ oiet oernüftiger, 
aU fonft, unb fe^r weit baoon entfernt, ben feligen 
(Sel^eimen ßommeräienratl^ Äräfctein für einen nid^t 
ftanbeägemäfeen ©d^roiegerpapa ju l^atten. ®ie 
©ad^e Hegt anberö unb jwar fo: unfer fleineö 
blonbeä gräulein l^at Äopf unb ^erj auf bem redeten 
gledf unb barum Derfennt fie einerfeitö nid^t, bafe 
if)r Bräutigam trofe unb bei aller 5Erefflid^feit, leiber 
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anä) an einer großen läd^crtid^en Äronffiett 
laborirt, l^at aber anbererfeitö bie rid^tige ©mpfin^ 
bang, baß fie, bie 93raut, mit 3liemanb barüber 
fpre<]^en fann. ®urd^ jene ©teile im „3)tänd^= 
Raufen" wollte fie SDiiä^ nnr barauf fül^ren, bafe 
fte über eine Sä(j^crti(j^!eit if)re§ Oottfrieb be= 
trübt ifi!" 

„9lber ©ottfrieb ift gar nid^t Iäd^er(i(^!" rief 
bie ^ran (Sommer jienrat^ entfd^ieben, „burdftauö 
nid^t!" 

,,^m 9lll[gemeinen gewiß nid^t!" erroiberte ber 
junge ©elelirte langfam unb bebäiä^tig. „Er ift eiti 
tüd^tiger, ebrentiafter Saufl^err t)on ungeroötin^ 
tid^er Silbimg, t)on liebenötotirbigen formen. 
2lber teiber entftellt il^n bie erroäfinte Äranf^eit — " 

„®ine Äranffieit — eine wirHid^e ^ranfl^eit?" 

„^a n)of)I — eine fel^r roirftid^e — id^ möd^te 
fie bie „Dichteritis lyrica" nennen!'' 

„Um ®ott! ba§ Hingt ja, wie ber 5Rame jener 
Äranffieit, an weld^er t)or einigen SBod^en ba§ arme 
Äinb nnfered 5ßortierö ftarb!" 

2)er @o^n mußte Iftd^eln, jog aber fofort, um 
biefeö Säd^eln t)or bem eigenen (Seroiffen abjubüßen, 
bie ^anb ber ÜKutter ^u el^rerbietigem .tuffe an 
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feine Sippen. S)enn biefe fiattliii^e alte S)ameu)ar 
jroar fein Sfuöbunb von (Sele^rfamfeit aber gtöfecre 
SSerel^rung, ate fie um i^reö grunbgütigen, toaderen 
aßefenö roiHen genofe, l^ätte i^r nid^ ju X\)eU 
loerben fönnen, aud^ xotnn fie fämmtlid^e gacul- 
täten abfoIt)irt l^ätte. 

' „3Serjeil^* meine Slusbrudfdrocife/' fagte er — 
r,®ottfrieb mad^t ©ebid^te, »iele ©ebid^te, unjäl^Iige 
©ebid^te, baö ift Me^V 

%xa\x aWatie atl^mele tief auf. 

„3ft baö TOirHid^ ätteö?" rief fie erleichtert 

„3fa — im Uebrigen ift er ber normale aKufler- 
menfd^ — Homo sapiens!" 

,,S)ie ©ebid^te — baö weife iä) ja längft! Unb 
um beffentroillen f dalagt 3f)r fold^en fiärm?! Unb 
TlaxT) weint unb alle SBelt, meint fte, fp5ttelt. . . 
aßaö ift benn für ©ünbe baran?" 

„83iel ©ünbe — genau fo Diel, als er über= 
l^aupt ©ebid^te mad^t!" 

„SBad liegt baran? SBarum foHte ©ottfrieb 
nid^t aud^ fd^led^te ©ebid^te mad^en bürfen?! ©r 
l^at'ö ja nid^t nötl)ig, bat)on ju leben, er tl^ut eö 
ja nur ju feinem SBergnügen!" 

„Seiber ift'ö 3lnberen fein Vergnügen, fonbern 
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in bet SRegel nur eine ganj fannibalifd^e greube. 
3)u weifet er lägt feine ©ebid^te aud^ bruden!" 

„©eroife — aber er tl^ut'ö ja nid^t unter feinem 
eigenen 9?amen, er nennt ft(j^ ja a(ö S)idE)ter „ßbgar 
t)on ber ipöl^e"! S)ad ift Mug unb befd^eiben — 
nnb ber 5Rame ift fe^r poetifd^" — 

„Sa — eö liegt fooiel gSoefte im Flamen, bafe 
für bie ©ebid^te nid^tö übrig bleibt!" 

„2)aö finb' iä) nx6)t 3Wir gefällt t)ieleö baoon! 
SBie fd^ön befingt er S)einc ©d^roefter! S)a ftanb 
im leiten ©onntagöblatt ein ©ebid^t: SUIarp — 

„®nglifcl^ ift 3)cin 9lame, beutfd^eä 3Räbcl^cn, 
Söal^rl^aft englifd^ ift 2)cin bcutfd^eg Sera" 

— nämlid^ ein engelgleid^eß ^erj. 3fft baö nid^t 
ganj ^übfd^?" 

„@d^aubert)aft fd^önl" brummte ber junge ®e=^ 
lehrte t)or fid^ l^in unb begann mit großen ©d^ritten 
auf unb ab ju gelten, roaö bei il^m ben Sludbrud^ 
einer langen Siebe Derfünbete. 

„2lud^ mid^ l^at er roirflid^ gefül^boH befungen," 
ful^r bie grau ©ommerjienratl) fort. „©leid^faHö 
im ©onntagöblatt. ®a l^iefe eö: 

„ai^cure SRuttcr — 2)u auS freier 2Bal^ri 
S)ie 2)u mir 2)ein Ud^teä SlBbilb fd^enlteft!" 
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„^aft 2)u i^m ®cinc ^^^otograpl^ic Dcrcl&rt?" 

,,er meint ja ^Rarp — fic fic^t mir ja tuirHid^ 
fel^r äl^nlid^! Unb roenn feine ©ebid^te in ber 
^^at fo fd^led^t wären, er toürbc bann feine ^Ser- 
leger für bie Sammlungen pnben! Unb wie fd^ön 
bie Sudler auögeftattet finb, eine« fd^öner, a(ö ba§ 
anbere! Sie „gruliUngöbtät^en" finb no(^ gaiij 
einfad^ — " 

,,3»a, bamalö mar er aiiä) nod^ im ^afiä^engelb 
befd^ränft!" 

,,S)ie ,,3lmtn Sieber'' finb fd^on mel prad^tooBer 
auögeftattet — " 

„®a mar er fd^on ^rocurifi feineö a?ater§!" 

,,Unb bie ,,ÄornbIumen" gar — bie finb baö 
Sd^önfte, maö man fe^en fann! ©olbfd^nitt, fteifeö 
Rapier, Jianbäeid&nungen unb SE^onbrudfbilber — in 
Saffian gebunben — 

,,Äoftet breitaufenbfiebcnl^unbert 5Dtarf — er \)at 
mir bie Sled^nung gejeigt!" 

„9lun — maö märe ba meiter? 35em ^aufc 
©. Äräftlein & Somp. tl^ut baö nid^t mel^I^Slnberc 
junge Seute in feinen aSerl^ältniffen Ijaben* foft- 
fpieligere ^affionen ! Unb mie t)iet g^eube er baran 
\)ai — e§ ift mirfUd^ rül)renb! SSenn am Sonn- 
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tag ein ©ebid^t von il^m erfd^cint, ift er bie SBod^e 
über wie oerflärt. 2lm t)origen ^eitag fam er 
gauj erregt l^ierl^er unb brad^te bie neuefte Siummer 
Don ,,Ueber Sanb unb 3JJeer" mit — ba ftanb 
etwas barin, was il^n betraf!" 

„©0? — 3)as ]^at er mir nid^t gefagt! 3lud^ 
i)abt iä) bie Plummer gelefen unb erinnere mid^ 
nid^t — " 

,,®g war im „örieffaften"! — " 

„Öm!" mad^te ber ©oftor unb täd^elte ganj 
eigentl^timlid^. 

„9lber bie 9Jotij xoav fefir fd^meid^elftaft! „^errn 
©bgar non ber iQö^e/' l^ieB eö bort. ,,aBir bebauern 
lebhaft, Sl^re ©ebid^te nid^t üerroenben ju fönnen, 
ba unfere 5!Jiappe überfüHt ift." ©ottfrieb fann 
ftotj barauf fein, wenn ein fo verbreitetes Statt 
lebl^aft bebauert, auö äußeren ©rünben auf feine 
©ebid^te tjerjid^ten ä« muffen!" 

„S)er arme Stebacteur!'' feufjte ber ©oftor 
t^eiIna]^möt)oll, „tuenn er fid^ nur nid^t in feiner 
3?erjn)eifetung barüber ein Seib ant^ut! Siebe 
3Wama!" fügte er üeränberten Xoneö l^inju, „id^ 
gäbe etmaö barum, wenn biefer 3*ebacteur nid^t fo 
pflid^ gewefen wäre!" 
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,,3lubolf !" t)em)icß il^m bie aJhtttet ftrengc, „ba^ 
roax l^äfel^l ioöttcfi S)u ©einem g^eunbe, ©einem 
fünftigen ©d^wager eine öffentliche Sefd^ämung ge- 
gönnt? ^ier loenigftenS weiß ja jebet, wer rr® bgot 
t)on ber ^ö^e" ift!" 

„3a — leibet 1 2)ie arme aJiarp l&at genug 
barunter ju leiben! ^öre, 3Wama, baö iftunferem 
vernünftigen, feinfül^Iigen 3Räb(^en wirflid^ ein 
„©d^atten" auf i^rem ©lud! ®enfe über ©ott^^ 
friebs ©ebid^te, wie ©u roiHft unb fannft, aber 
baß glaube mir unb il^r !" 

©iefem Argument Dermod^te bie brat)e ^au 
nid^t ju wiber [teilen. „3iun," meinte fie etroaö 
fleinlaut, ,,wmn eö nur eine fo fd^le(^te 3[ngen)ol^n= 
l^eit ift, fo fönnt ^f)x i^n ja bat)on abbringen, 
©ottfrieb ift eine feine, liebenöioürbige 5Ratur — 
er n)irb mit fid^ reben laffen !" 

„Unmöglid^I" rief 3lubolf unb blieb ftel^en unb 
bie lange Siebe bxa^ loö. ,,Unmögli(^! — ober 
bod^ fel^r fd^mer, benn eö ift feine ©etool^nl^eit 
fonbern eine Äranf^eit. 3a! ^IKama, mit ber S)tp]^= 
teritid l^at fie ©ottlob bejügli(^ ber ©efal^r unb 
beö aiuögangö feine 2lel^nlid^feit, aber eine ftranf^^ 
l^eit ift bie 3)i(^teriti§ bo(^, roenn an^ feine acute, 
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fo bo(^ eine (i^ronifd^e unb il^r Äeim pflanjt fid^ 
gle^fattd but(i^ bie Äuft fort! gi^re wiffenfd&aftlid^e 
Seftimmung wäre attetbingg mit großen ©d^toierig^ 
feiten uerbunben, weil pe fid^ in feine ber beftel^en^ 
ben Äranfl^eitdgruppen genau einfügt. SBenn man 
erwägt, bafe il^r aSerbreitungögebiet im SlUgemeinen 
burd^ bie beutfd^en ©pra(i^grenjen beftimmt wirb, 
fo fäme man in SBerfud^ung, bie S)id^teriti§ ju ben 
flimatifd^mationalen Äranfl^eiten ju jagten, wie 
ettoa ber SJBeid^feljopf eine polnifd^e, bie 3Rataria 
eine römifd^e Äranf^eit ift. 2lber roäl^renb man bie 
3RaIaria gewife no^ nie in Stuttgart beobod^tet 
l^at, unb ber SBeid^feljopf, niemals in granffurt auf^ 
getaud^t ift, laffen fid& einzelne unb fogar fd^arf ani^ 
geprägte gäHe unferer Äranfl^eit aud^ aufeeri^atb 
S)eiitfd^lanbö nad^roeifen. Surd^ fotd^e ©rfi^ein- 
ungen fönnte man perteitet werben, il^r ben ftima= 
tifd^en ßl^arafter abjufpred^en, wirb aber mieber 
anbererfeits in biefer ännal^me beftärft, xoznn man 
mal^rnimmt, ba6 2luölänber, meldte innerl^atb ber 
beutfd^en ©prad^grenjen üermeilen, jäl^Hngö t)on il^r 
befallen werben, obwol^l fie in il^rer ipeimatl^ ganj 
gefunb gemefen, ja bie Äranfl^eit nid^t einmal bem 
Flamen na(^ gefannt! 3d^ berufe mid^ bieöbejügli(^ 

13* 
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auf 3lmcrifanerinnen, roeti^e am W)txn reifen, auf 
©ugtänber, roeld^e ben SBinter in ^eibelberg ober 
©annftabt juBringen, aud^ \nnQt 3luffinnen, toelcä^e 
in ©redbener Snftituten erjogen werben. &int he- 
fonberö auffällige Äranfl^eitögcfi^id^te ift bie eineö 
jungen 3»apane|en, roeld^er erft vor jtoei S^l^ren 
na(^ S)eutf(ä^lanb gefommen, unb bereits jefet, wie 
bie berliner Slätter beroeifen, beutfd^e SSerfe brurfen 

„"^oä) größer", ful^r Slubotf fort unb bie grau 
ßommerjienratfi laufd^te anbäd^tig, „nod^ größer ift 
bie ©d^roierigfeit, ju entfd&eiben, ob bie 35i(^teriti§ 
eine fogenannte Seruföfranfl^eit ift ober nid^t. 33e' 
fällt fie, wie bie ©rippe, alle ©tftnbe, ober tritt 
fie, wie bie Steioergiftung, nur innerhalb einer 
gang beftimmten 3Kenf(^enHaffe auf? Äeine biefer 
gragen täfet fid^ beftimmt bejai^en ober oerneinen. 
3ln igoljfned^ten, aSierbrauern, g^^^ö^S*^«/ ^^'&^' 
aminen, grifeuren unb Seber^änblern ift fie nod^ 
nie beobad^tet roorben, wogegen fie j. 33. bei ©d^uftem, 
©d^neibern, Dberfeßnern, Sotbaten unb ©tubenten, 
bei Geräten, 2lboofaten unb ©elel^rten aller 2lrt, 
bei biden unb bünnen, armen unb reichen, jungen 
uub alten a)Jäb($en unb g^rauen aller ©tänbe — 
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nur ctroa baß aKild^weib unb baö „SWäbd^en für 
Sltteö" aufgenommen — oft unb in l^eftigfter 
Sffieife auftritt. 35er gürft unb ber ©d^ulmeifier, 
ber aWinifier unb ber 'Siagfd^reiber, bie Släl^mamfett 
unb bie aRittionäröfrau fteffen il^r ©ontingent ju 
biefen Äranfen. 3^^ roieberl^ole: e§ liegt in ber 
Suft unb TOer ben Äeim eingefogen, wirb U)n nid^t 
roieber loö. 2lngefid^tö biefer 2!l^atfad^en lägt fid^ 
bie ©id^teritiö wol^l nid^t als eine 33eruföfranfl^eit 
im TOiffenfd^aftlid^en ©inne bed SBorted bejeid^nen. 
Slnbererfeitö ift e§ Har, baß aud^ il^r, im @egen= 
fafe jur ®rippe, geroiffe ©renjen ber SBerbreitung 
gefefet finb. 2l6er roeli^e? %xoli reiflid^er Ueber= 
legung bin id^ bieöbejüglid^ nur ju bem Slefultate 
gekommen: mer nid^t lefen unb fd^reiben fann, ber 
fann mol^I ein S)id^ter fein, aber an ber „©id^teritiö"' 
leibet er nid^t! — ganj gemife nid^t! 35a§ ift frei= 
lid^ nur eine negative ©reuje, unb barf beileibe 
nid^t burd^ blofee Umbrel^ung in'ö 5ßofitit)e gefeiert 
werben. 3Ran tarn jener beiben eblen Äünfie fel^r 
rool^l mäd^tig fein unb jeitlebenö von biefer Äranf^ 
l^eit frei bleiben, mie jum 93eifpie( 2)u, liebe 
gRama — " 

„3ld^ nein!" unterbrad^ il^n bie alte 3)ame red^t 
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if^i^CL^f fA^ ^<iBe ate ^fl&büfm mele gereimte 
©tamntbud^fprüd^e DetfaBtl" 

„%nä) ®u, Srutuö!" murmelte ber junge (Se- 
tel^rte Dor \i6) f)\n. „Slber aWar^ ifi frei havon — '^ 

,,S)a irrfi 2)u, fte l^at im ^enfionat ©ebid^te 
gefd^rieben unb wie t)iele in il^rem Xagebu(i^ fiel^en, 
mdd^te id^ nid^t nad^jäl^Ien!" 

„^6) anä) nid^t!" feufite Siubolf. „aber ber 
feiige 5ßapa?" 

,,3lu(i^ ber f^at einmal SBerfe an mid^ gemad^t. 
^i) l^abe il^m aber gleid^ gefagt: „aBill^elm/' fagf 
iä), „S5i(i^ fofiet e§ fd^roere aWül^e, benn 3)u bifl 
fold^e Slrbeit nid^t geroöl^nt, unb ju lefen ifi bad 
Seug bod^ nid^t! Unb — \)ab' id& gefagt" — 
bie fiattlid^e ^rau erötl^ete^ wie ein junges SRöb- 
d^en — ,,2)eine Äüffe finb mir lieber, ate S)eine 
«erfe!''" 

„S)a§ war fel^r vernünftig, aJiama!'' bemerfte 
ber ©ol^n in rool^Imottenber änerfennung. „Unb 
l^at er eö barauf bleiben laffen?" 

„3a — grünblid^!'' 

„9lun — pel^ft ®u — einmal ijt Äeinmal — 
ba märe gleid^ ein fold^er %a\l, mie i^ iffn braud^ef" 

„einmal ift einmal!" menbete bie 3jRutter 



— 199 — 

lä(|elttb ein. „SBenn ®u f(]^on ein ©elel^rter 6ifi 
unb bie ©ad^e roiffenfd^aftlid^ anpad% fo barfft ©u 
®ir burd^ fold^e Äniffe ni(]^t l^elfenl" 

„S)a l^aft S)u eigentlid^ 9ie(ä^t! 3d^ bin mrHi(| 
in ni(^t geringer SSerlegenl^eit — biefe t)etb— Sttatih 
l^eit fd&eint bo(^ nod& x)iel t)et6reiteter ju fein, ato 
man glaubt ..." 

,,«nb ®u fettft?" 

f,3<ä^?" tief aiubolf in fomifd^er SBerjweiflung. 
ffxi^ ^<ibe t)on meinem fünfjel^nten bis ai^tjel^nten 
Salute minbeftens brei 3WaI in ber aBo(3^e 3lnfätte 
gel^abt! Unb fie l^aben ftd^/' fügte er jagl^aft 
^inju, „fogar nod^ f|)äter juroeilen imeberl^olt, 
wenn aud^ fd^roäd^er unb feltener. ©affelbe weijs 
i^ x)on ©l^riftian, ber jefet freili(3^ feine SSerfe ab^ 
leugnet — " 

,,®aö nüfet il^m ni(3^t§!" fagte eineStimme im 
^intergrunbe. „3d^ Irabe Seweife in ber ^anbl 
aber S^r fü^rt ba fonberbare ®efprä(ä^e! 3(3^ l^öre 
fd^on eine SBeile ju unb werbe nid^t flug barauö. 
Unb Sl^r feib fo tief oerfunfen, bafe ^l^r mid^ gar 
nid^t bemerft l^abtl" 

®er fo fprad^, war ^err §einrid^ SWeper, Sruber 
ber ^au ßommerjienrotft unb einftiger Kompagnon 
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il^reö ©attcn. ®r war f(ä^on x>ox Saluten am bcm 
©efd^äftc getreten unb lebte nun ftiH unb bel^agltd^ 
in einer aSitta cor ber ©tabt, öon feinen SRenten 
jel^renb unb feiner einjigen Seibenfd^aft, ber Sienen= 
äU(ä^t l^ulbigenb. S)iefe Seibenfd^aft war an^ äufeerlicä^ 
oft in gorm Heiner, rötl^lii^er, f(]^merjl^after 33eulcn 
an feinen ^änben unb fogar an feinem 3lntlife ju 
geroal^ren, x>exmoä)U jeboift biefen wol^Igenäl^rten, 
ftattlid^en 3^9^^ ^^^^ "^^^ Sluöbrud unenbliii^en 
33el^agenö ju rauben. SRecä^net man l^inju, baJ5 er 
SunggefeHe war, ein freunblid^eö ©emütl^ unb tdglicä^ 
merunbjroanjig ©tunben freie ^zxt l^atte, fo wirb 
man felbft nad^ biefen flüd^tigen 9lnbeutungen er= 
ratl^en fönnen, bafe fi(ä^ l^ier 9latur unb ©d&idfal 
t)ereinigt Ratten, um ein 5ßra(]^tejemplar jener 
aWenfi^engattung ju fd^affen, weld^e baju befiimmt 
ift, ni(ä^t bloö ,,Dnfel" ju l^eifeen, fonbern au^ ju 
fein! SJajB bie 3iatur ju biefem Qxoeäe nici^t ein= 
mal bie nötl^igften Steffen unb SRid^ten üergeffen 
l^atte, weife man bereits. 

„©rufe ©Ott! Dnfel^einrid^!" rief i^m SRubolf 
entgegen. „SBie fielet eö aber mit S)ir felbft?" 

„®anfe ber 5Rad^frage/' ermiberte ^err SRetier 
freunbli(ä^. „®ie Sienen l^aben l^eute fo geftoti^en. 
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bafe id^ für bcn Slad^mittag ein ©croittcr bc= 
fürd^tcte —" 

ff^^ frage, ob S)u je SSerfe gemad^t ober nid^t!" 
rief Siubolf ungebulbig. 

„aSerfe? — id^? — wie fommft S)u barauf?" 

„Oleid^meU" brängte JRubolf, „antworte!" 

»;3d^ ^ob^ feine gemad^t!" ertoiberte $err 
aJle^er erftaunt unb jögemb. „©ottlob — id^ 
l^atte mein ßebenlang 3Semänftigereö ju tl^un. 
SBir l^aben flein angefangen, SBill^elm nnb id^, unb 
mufeten fi^roer arbeiten, er im Sled^nifd^en, id^ im 
ßommerjieHenl" 

„2lber früher — fo ate S)u fiebenjel^n, ad^tjel^n 
3a^re alt warft?" 

„®a war id^ ja an ber ^anbelöfd^ule unb 
bann atö SSud^l^altungögel^ülfe bei SQBefenbont unb 
©öl^ne!" 

„S)aö war SJeine Sefd^äftigung bei Xaqt, Slber 
beö aibenbö — be^ 9lad^tö — befonberö im grül^^ 
ling, wenn ber SWonb fd^ien?!" 

„SBenn — ber — 5Konb — fd^ien?" wieber= 
l^olte ^err SRe^er langfam unb ftodEenb. „D ®u 
mein ^eilanb!" badete er, „foHte üä) biefer arme 
junge aJienfd^ überarbeitet l^aben? S)aö fxnb 



— 202 — 

fottbetbare fragen. D ^immcl — ba^ wäre ja 
entfefelid^l" 

atubolf l^attc feine Stl^nung von btefet f(ä^meid^cl= 
l^aften SBetmutl^ung unb trat ballet in feinem ßifer 
hx^t an ben Dnfel l^eran. „3a — in 3Wonb= 
n&^tenV rief er. „SQBaö ^aft ®u ba get^an?" 

^err SKeper n)i(ä^ langfam jurüd. „S)a l^abe 
id^", erwiberte er mit fläglid^er ©timme, „©nglif^ 
unb granjöfifd^ getrieben." 

„&kx(f)md, ob ber SJlonb f(]^ien ober m<^t?!" 

ff3<J — %lt\^r>xd — ob — " 

„Unb ^atteft S)u in jener 3^it feine ©efül^le — 
jartere ©efül^Ie — oerfiel^fi ©u?" 

^err aJleper t)erfianb, unb fein unl^eimlid^er 
^rbad^t mud^d. SSßieber m^ er jurüd unb feine 
©timme Hang nod^ flägli(ä^er: „Äeine — jarteren 
— ©efü^le — auf ©^rel" 

„®ar feine Seibenfd^aft? Sefinne ®i4 Dnfel 
fieinrid^, beftnne 3)i(3^ gut!" 

„Äeine!" betl^euerte ber geängfKgte 3Kann. „S)aö 
l^eifet", fügte er l^inju, „eine bod^!" 

„ai^! — l^erauö bamit!" 

„e« mar bie ©tenograpl^ie", berid^tete i&err 
^Reper. „Oabefeberger mar bomafe erfi fürjlid^ 
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aufgetankt unb i^ intcteffirte mid^ fel^r für fein 
geiftretd^eö ©pfiem bet ©d^nefffd^ift. 3d^ l^abe 
nod^ l^ente biefe SSorliebe nid^t t)erIoren nnb übe 
tägfi^ eine l^albe ©tnnbe ..." 

,,SBortreffIid^!" rief Siubolf jnbelnb. ,,Unb SBerfe 
l^afi a)u nie gemai^t?" 

„auf e^re?" 

,,aWein aSBort!" 

,,iOeurefa!" jubelte ber ©elei^rte. ,,3Wama — 
@inen l^ätten wir!" 

,,9lnn erfläret mir aber bo(^/' bat i&err SWetier. 
„33Bad tann baö ©nd^ interefpren — " 

„es gel^ört ja jur ©ad^e, i&einrid^/' belel^rte il^n 
bie %xan ©ommerjienratl^ überlegen. „^^ fprad^ 
eben mit SRubolf über baä 3)id^ten unb ba brandeten 
wir Seifpiele. 6r meint nämlii^, baß baö S)id^ten 
eine Äranfl^eit ifl!" 

,,aaBie benffi ®u barüber, Dnfel?" fragte 
»lubolf. 

S)er bidfe SWann atl^mete erleid^tert auf. „3(^ 
bin ba nid^t ganj competent/' fagte er, „benn, mie 
gefagt, id^ \)af>^ nie felbfi einen aSerö gemad^t unb 
nur wenig ?ßoefie gelefen. JttopfiodEö aWeffiabe, 
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rotil fie in ber ©d^ule geforbert würbe, bann 
©(ä^iHcr'ö SSaHabcn unb einige ©ebici^te von ©oetl^e. 
ätlö fid& ©ottfrieb mit unfeter SBar^ üetlobte, l^at 
er mir au(^ fein neuefteö Sänbd^en gefd^i(ft. ®et 
3;itel ift mir entfallen, eö finb aber Slumen, bie 
man fo ate Unlraut jroifd^cn bem ©etreibe wacä^fen 
fielet. . .'' 

,,Äorn6lumen" ^alf Siubolf ein. 

„3fli(ä^tig — Äomblumen! 3d^ bin aber nod^ 
nid^t äum fiefen gefommen. SBifet ^l^r — eö interefftrt 
mi(^ eigentlid^ nid^t, unb bann fürd^te id^, bafe id^ 
il^m fein fd^meii^ell^afteö Urtl^eil würbe fagen 
fönnen — id^ l^örte fo allerlei barüber, l^abe eö 
aud^ fd^on 3Jlar9 erjäl^It. SBenn er mid^ jefet fragt, 
fo fann id^ bod^ roenigftenö ber SBal^rl^eit gemäj5 
antworten: ,,ßieber ©ottfrieb, S)u weifet, wie mid& 
gerabe jefet meine 33ienen in Slnfprud^ nel^men — 
id^ fpare mir S)eine Sieber für ben SJBinter auf!'' 
3)ie Sienen befd^äftigen mid^ nämlid^ wirflid^ fel^r, 
benn 3l^r fennt 6ud^ laum benfen— " 

,,2Bir benfen's unö!" rief bie grau ©ommerjien^ 
rat^. „atber waö pltft ®u t)om ®id^ten?" 

„SQSaö 3f^r 33eibe l^eute ejaltirt feib!" f agte ber 
gute 9Wann üerblüfft, „nur immer 5ßoefie! ^6) 
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fogte f(^on, iä) bin nid^t ganj compctent. 9lber 
i^ benfc: wer bid^ten fann, foH'ö t\)\xn — tüet'ö 
ni(ä^t fann, foH'ö bleiben laffen ..." 

,,3)aö meine i(ä^ aud^!" rief grau 2Rarie, „aber 
SRubolf fud^t ju beroeifen, bafe eö eine Äranf- 
fieit ift!" 

„@ine Rxanti)^it?" fragte ^err a)let)er. ,,aBie 
gejagt, id^ bin nic^t ganj competent, aber ®oet^e 
war ja fogar 3)?imfter!" 

„Unb ©dritter i&ofrat^, ßeffing äJibliot^efar," 
ergänzte 9tubolf. „2)u l^aft Siedet, Dnfel ^einrid^ 
— 3Wama tiat mid^ ein wenig mifeüerftanben. 
5Rid^t bie poetifd^e Siegeifterung, nid^t b'ie S)id^tfimft 
^abe id^ eine Ärant^eit ju nennen gewagt, fonbern 
bie ©id^teritiö: äwifd^en beiben ift ein gewaltiger 
Unterfd^ieb! 35ie ©id^tfunft bietet ed^ten, eigem 
artig bearbeiteten ©olbfd^mudf, bie 2)id^teritiö nur 
^almigolb, wetd^eö burd^ 5Rad^al^mung jener formen, 
burd^ flüi^tigen &lani ju täufd^en fud^t unb jum 
(Sebraud^ für geiftig 3)hnb er bemittelte angefertigt 
wirb. 2)ie ©id^tfunft fd^öpft a\x^ bem tiefften Ouell, 
bem SRenfd^eni^erjen, bie S)id^teritiö fd^öpft auö 
anberer Seute ©ebid^ten. S)er ©id^ter bid^tet, weil 
er muJ3, fatui unb will; wer an ber Sid^teritiö 
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leibet, mad^t SSerfe, obtool^l et nid^t fann, ja gegen 
ben 3^ö^9/ ^^^ t^^^^ eigene, urfprünglid^e, nid^tö 
weniger ate poetifi^e Slnlage auf il|n übt, 3Rit 
biefem oieHeid^t feltfamen ^itel belege iä) alfo jene 
Stxanl\)nt, welci^e ben 9Wenf(^en jroingt, in 3ieimen 
ju reben, obrool^l er nid^tß ju fagen l^at, fort- 
roäl^renb ju reben, jwedloö, nufeloö, ftd^ unb Slnberen 
jur Dual — " 

®er ®iener SRubolf'ö war eingetreten. „$err 
2)octor ©iebert erwartet ©ie in Ql^rem ©tubir^ 
jimmer/' melbete er. „©ie ptten fid^ mit x^m ju 
einem ©pajiergang oerabrebet." 

„SBit^ taffen il^n l^erbittenl" rief bie grau 6om= 
merjienrat)^. 

S)er 3)iener ging. 

„©iebert ift ein angenehmer aWenfd^/' fagte fie 
bann, ,,unb ferner möd^te id^ nid^t, ba§ S)u S)id^ 
unterbrid^ft. ©ottfrieb mirb mein ©d^roiegerfol^n 
— id^ will über feine Äranfl^eit einmal grünblid^ 
in'ö illare fommenl" 

,,3Kir ifi'ö nod^ an^ anberem ©runbe red^t!" 
bemerkte Siubolf. „3Baö ^l^r bem ©ocenten ber 
Cl&emie nid^t glaubt, werbet il^r vitM^i bem 2)0- 
centen ber 2leftl^etif glauben." 
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tf^tn S)octor ©iebert/' tnelbete ber SHener 
unb ein blonbcd SKännd^cn tnit jartcm, rojigem ©e- 
fW^te trat etroad vtxkQtn ein. grifc ©iebett glic^ 
ttoft feinet breijBig Saläre unb feines atabemif^en 
Sel^ramtö einem 3ö«9Kn9, anä) feine Seroegungen 
waren fd^üd^tern unb ungetenf, felbft in biefem 
Äreife, ben er fannte, üon bem er ft(^ gead^tet 
TOufete. 3)arum atl^mete er tief auf, alö er fid^ 
nad^ einigen 3lebenöarten in ben ©d^ufe eine§ SeJ^n- 
ftul^Iö jurttdEjie^en burfte, roeld^er l^übfd^ abfeitö 
ftanb unb im ißalbbuntel. 3l\xn blidtte er nur nod& 
bange bem ©efpräd^e entgegen, benn ber junge ©e- 
leierte wußte roo^l, bag eö feinen ungefd^idteren, 
jagl^afteren Gaufeur auf biefer ©otteöroelt gäbe, ate 
ben ißerrn S)ocenten ber Sleftl^etif, Dr. ©iebert. 
•Darum fd^roieg er geroöl^ntii^, fonnte bann aber 
nad^ 2lrt aller fd^meigfamen SKenfd^en, wenn er 
einmal über ein il^m na^eliegenbeö X^ema bad 
SBort ergriffen, einen SRebeflufe entroidteln, ber faum 
mel^r ju l^emmen war. S)aö erroieö \xä) anö) l^eute. 
Slad^bem er bie grage ber grau ßommerjienratl^ 
nad^ bem Sefinben feiner aWutter unter l^eftigem 
©rrötl^en mit ber illage beantwortet, bafe fie an 
einer ®rippe leibe, bann einer Semerfung bed 
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ficrrn SWeiier, bafe l^eute bod^ cigentHd^ ein präd^^ 
tiger grül^lingötag für Stcnen unb aJienfd^en fei, 
jogl^aft jugeftimmt, rid^tete er ftd^ urplöftlid^ ftratnm 
auf unb fonnte präd^tig reben, als il^m Shibolf 
turj mittl^eilte, woöon bie SRebe geroefen. 

„©ö ift etoig fc^abe." fagte er, „ba^ jene golbenen 
SBorte, welche ©oetl^e hierüber gefprod^en, fo wenig 
Sead^tung gefunben. 2>er granjofe, meint unfer 
größter Siebter, forbere aud^ üom Dilettanten @e= 
fd^mad unb ©eift im inneren unb ein fel^lerlofeö 
Sleufeere ber S)iction, ber ^toliener fei fd^on burd^ 
feine Siebling^form, baö ©onett, jur (Sorgfalt ge= 
nötl^igt, ber ©nglänber bilettire melir in ben flaffifd^en 
©prad^en, nur ber beutfd^e ^Pfufd^er bürfe feine 
^Purjelbäume fd^lagen, wie il^m beliebe. „Me 
S)ilettanten/' fd^liefet ©oetlie, „finb ^lagiarii. ©ie 
entnerven unb üernid^ten jebeö Original fd^on in ber 
©prad^e unb im ©ebanfen, inbem fie eö nad§= 
fpred^en, nad^äffen unb iljre Seerl^eit bamit an^- 
flidfen. ©o wirb bie ©prad^e nad§ unb nad§ mit 
jufammengeplünberten ^^rafen unb gormein auö- 
gefußt, bie nid^tö me^r fagen, unb man fann ganje 
Sudler lefen, bie fd^ön ftiltfirt finb unb gar nid^t§ 
entl^atten. Surj, aße§ ma^rl^aft ©d^öue unb ®ute 
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bcr ödsten 5ßoefie toirb burd^ ben übcrl^anbncl^menben 
2)Uettantiömuö profanirt, l^erumgcfci^lcppt unb mU 
mütbigt!'' " 

,,Srat)o! brat)o!" rief Shibolf. i^^Unb um wie 
t)iel mcl^r i)ahtn wir ©runb ju biefer Älage! SBor 
jroei, t)or brei 3Wenfd^cnaltern fonntc unfcre Siteratur 
nebtn ben ^fufd^ern aud^ auf ®ente§ tiintoeifen, 
je^t l^aben wir nur nod^ XaUntt, unb bie QdSfl ber 
^fttfd^er ift nuj^t bIo§ in'§ Unenblid^e geftiegen, 
fonbem aud^ iöre Dualität t)at fi(^ t)erfd^Ied^tert. 
3ene guten, alten, ftitten Dilettanten, roeld^e nod^ 
vox 1848 oft ju treffen waren, l^armlofe, befd^eibene, 
in fid^ vergnügte 3Jlenf(^en, weld^e in 3Jiu)ieftunben, 
fid^ unb 3lnberen jur ®rgöfeung, i^ren runben, glatten 
33erd fd^rieben, biefe Dilettanten, bie groar nid^t§ 
nüfeten, aber aud^ nid^tö fd^abeten, finb l^eute mit 
wenigen 2ludnat)men auögeftorben. ^mte will Seber, 
ber SSerfe mac^t, fie aud^ gebrudt feigen, unb nid^t 
bloö bieö — er will 9luffel^en mad^en, er will ge* 
lobt, geprief en, gerül^mt fein I Um bie§ ju erreid^en, 
überbieten fid^ biefe armen ^fufd^er burd^ bie 
Duantität il^rer Oebid^te, beftürmcn t)ergeblid^ 9ie= 
bactionen unb aSerleger, werfen il^re oft fauer er- 
fparten ®rofd^en einem Sffiinfefoerlag in ben Stadien, 

^tanjo«, Stine ®ef(fti(^ten. 14 
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um i^re SBcrfe in einem eleganten 33änbd^en et= 
f(i^einen ju feigen, laffen fi^ von if)um pxattVi^en 
33erufe, too fie il^r el^rlii^eö 33rob ftnben, burd^ il^rc 
SBal^ngebilbe immer mel^r abjiel^en, tüenben ftd^ 
fogar oft ganj bet „fiiteratur" ju, um bann unter 
3iammer unb ©lenb eine erbärmlid^e ©Eiftenj weiter 
ju fd^leppen — furj: begeben ^iä) in bie ©efal^r, 
moralifd^ unb pl^r)fif(^ ju ©runbe ju gelten . . . S)er 
©infafe alfo ift groJB, oft entfefelid^ groJB — unb 
ber ®en)inn? 3m beften gaUe einige lobenbe 
3eilen mWber, einige glei(ä^gültige ober pl^nenbe 
3eilen ftrenger Äritifer! ^iefür giebt e§. feine, gar 
feine 9luönat)me, benn mo ift ber ®id^ter, ber in ber 
jüngften ®egenn)art bur(^ Itjrifd^e ®ebi(^te berül^mt 
geworben wäre?! 2)iefeö factum leiert unö alfo, 
ba^ bie ©elbftläufd^ung biefer Dilettanten weit, weit 
über jenen ®rab be§ ©igenbünfelö l^inauögel^t, ber 
\iä) überhaupt nod^ mit fonftiger Oefunbl^eit beö 
©eifteö oerträgt! ^znn wenn ein ^fufd^er fid^ ein= 
bilbet, ein ed^ter 2)id^ter ju fein, fo barf man il^n 
beöl^alb nod^ nid^t für oerrüdEt erflären, xotnn er 
aber glaubt, ein befferer S)id^ter ju fein, als felbft 
bie ed^ten 5ßoeten unferer 3^^t, wenn er barum 
feine ©ebid^tfammlung in ber beftimmten Erwartung 
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^erauögicbt, .bafe i^r Soo§ günftigcr fein werbe, 
aU ba§ attet anbeten, fo ift ber aWann ftanf! franf ! 
franf!" 

er rief eö mit immer gefleigertem 2:one, unb 
an^ ber auöbrud feiner 3üge bewies beutß^ bafe 
er ba nid^t einen friüolen ©d^erj auö^efprod^en, 
fonbern feine innerfte Ueberjeugung. 

®ie grau ©ommeraienratl^ war bleid^ geworben. 
,,Um ©Ott!" rief fie. „Sefet mfte^e id^ erft red^t . . . 
aWeinen ©ie ba§ aud&, ^err 3)octor?" 

©iebert beeilte fi(ä^, baö geängftigte aWutterl^erj 
ju berul^igep, xmb fonnte eö aud^ mit gutem ®e= 
wiffen. 

,,aJlein greunb 3lubolf/' fagte er, „{)at gewi^ 
im SBefentlid^en Siedet, wenn er aud^ in ber ®nt= 
widflung ber ©onfequenjen weiter gel^t, als bieö bie 
©ad^e erlaubt. Slud^ ©ergifet SRubolf, bag eö unter 
biefen . brudfbegierigen Dilettanten t)iele giebt, 
bie ben äujBeren ©rfolg jiemlid^ rid^tig öorauöfel^en. 
©ie fagen fid^: „SJlag bie SSJelt t)on mir l^alten, 
waö fie will, id^ füllte mid^ gebrängt, nid^t ju wer* 
l^el^len, waö baö SSefte unb 3:^ieffte an mir ifti'' S5u 
wirft bieö jugeben?'' 

14* 



Li. 
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„3a ipol^l/' eriüiberte 9lubolf. yS)o(j^ fd^eint 
mir bicfer t)ctRc(fte ißOi^mut]^ ni<^t minber läd&erlid^." 

„SBobci jebo(]^ milbcnib l^injiijufügen toärc, 
ba§ bicfe 3i>^^ ^^aufenbc imb Slbertaufcnbc be= 
fättt . . .'' 

„SSicHcid^t milbcrnb für bie ©d^ulb beß 3nbi= 
üibuumö, aber erfd^tocrenb für bic Ocfäl^rlid&feit ber 
©rfd^cinung! SBärc bic „3)id&tcritiö" — i^ bitte 
I>id&, ©eine Slbneigung gegen meinen Sieblingö= 
auöbnicf, ben i^ übrigens axi^ einer berliner 5ßoffe 
aufgelefen, für l^eute ju überminben — wäre bie 
3)i<i&teritiö eine fel^r feltene Äranfl^eit, wir fönnten 
l^armloö barüber läifteln, ol^ne uns o^eifern ober 
betrüben ju muffen. 5Rur zbtn H)x 3luftreten als 
©pibemie mad^t fie ja entfefelid^! Unb bie folgen! 
3l\^i für bie Äranfen, fonbem für bie ©efunben! 
®ine biefer (Sefa^ren f)at fd^on ber gro&e ©id^ter ju 
einer 3^i^ erfannt, ba fie no(^ wenig jn gewal^ren 
war: unfere ©prad^e verliert unter bem nnJ^eitooHen 
®ilettantiömuö immer mel^r von il^rer unfprünglid^en 
gerben Äraft unb ©röj^e, fie füttt fid& mit füfelid^n, 
üerwad^fenen ^ßl^rafen, weld^e ^eber weiter trägt, ol^ne 
^txoaQ babei ju benfen. 2)ie weitere ©efal^r befielt 
barin, baß bie große 3Kaffe immer mel^r ben 9lef|)e!t 



} 
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t)or ber S)^tfunft verliert. ,,3)aö ^i^Un ifi wol^l 
nid^ts ®ro)3C§, wenn fold^c SSerfe gefallen, ober 
wenn ber unb jener ate ©id^ter befannt wirb!" 
Unb biefe 3Jlt6ad^tun8 übergel^t bann auf bie ^ßoefie 
felbft! Slngeftij^t^ fold^er ©d^äben unb ©efal^ren 
für bie ©efatnnttl^eit x)erliert \iä) baö SWitleib mit 
bem einjelnen Dilettanten, ber burd^ feine 3Ser^ 
blenbung ju ©(^aben fomntt!" 

,,®ie ©ad^e nm§ fd^Untm fein," fagte grau 
9Rarie befümmert, „benn 3l^r ereifert ®ud^ ja Seibe 
fo fe^r!" 

„©ie ift fd^limm!" rief ber fd^üd^terne 3)ocent 
errötfienb. „Unb namentlid^ beöl^alb, weil eine 2lb= 
l^ülfe fo fd^wer ift. Die Stettung fann einjig von 
ber literarifd^en ilritif ©erfud^t werben." 

„3ld^!" rief Siubolf feufjenb, „bie 9lbfd^redEungö= 
ttieorie l^at pd^ biäl^er auf anberen ©ebieten fo 
wenig bewährt, baß id& bejüglic^ ber ,,S!)id^te= 
ritiö" — " 

„5Pft!" unterbrad^ il^n gebieterifd^ bie SRutter. 
Die Xl^üre l^atte pd^ geöffnet, bie Sßerlobten traten 
ein; l^inter it)nen ein ©iener mit ber Saufe. 

3Bir l^aben fd^on biöl^er — bid auf jenen ein* 
jigen bunfien ^ßunft — fo üiel Sob über bie äußeren 
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unb inneren Dualitäten ®ottfrieb ^rä^letns au^ 
bem SWunbe atter Setl^eiligten oemommen, bafe 
man es gerne oerjei^en roirb, wenn roir nid^tö weiter 
^injufügen. Siß auf feine 3Serfe ein aKuftermenfii^ 
— baß mag genügen. 

®ie ©efettfd^aft begrüßte i^n ^erjUd^, aber etroaö 
befangen, aud^ ©ottfrieb unb aWarp roaren nid&t 
fo munter, roie fonft — fie al^nten beibe, baß fo- 
eben t)on bem ©id^ter 6bgar von ber Q'6\)e bie 
3lebe geroefen. . . . 

©0 btidtte benn, roäl^renb bie Äaffeefd^alen ge^ 
füllt unb geteert rourben, SWarp mit gerotteten 
aSangen ftarr oor fid^ l^in, bie grau ßommerjien- 
ratl^ rüdfte unruhig ^in unb ^er, ^err 5!Keper be- 
gann mit ©octor ©iebert ein ©efpräd^ über bie 
greuben ber 33ienenjud^t, roeld^eß fid^ aber wegen 
ber gänjUd^en Unbilbung be§ 3)ocenten nad^ biefer 
JRid^tung batb in einen aWonolog oerroanbelte, 
3tubolf ging, irgenb eine 3Relobie fummenb, auf 
unb ab — furj e§ roar feine bel^aglid^e Saufe. 
@xiblx6) fagen 2ltte ftumm beifammen. 

2)aö empfanb ©ottfrieb roo^l am peinlid^fien 
unb ^ielt eö unter biefen Umftänben für baö ®e= 
ratl^enfte, ben ©tier bei ben Römern }u padEen. 



1 
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®arum fagte er plöftlid^ mit tautet, vDtnn an^ 
nid^t ganj fidlerer ©timnte in bie allgemeine ©title 
Ilinein : 

* „SBir unter6rad;en @u^ eben in einem ®e= 
fpräd^ über meine ©ebi^te — nid^t roal^r? SBBarum 
fefet 3^r eö nid^t fort — eö roäre mir fe^r inter= 
effant. . . ." 

grau ^inrid^fen rüdEte nod^ unrul)iger f)in unb 
^er, iperr 3Jlet)er blidfte ju Soben, Siebert er= 
rötl^ete, unb 3Karp würbe bleid^. 

5Rur 3tubolf blieb falt unb ru^ig. 

,,aBir fprac^en aUerbingö/' erroiberte er, „t)on 
ben „Äornbtnmen" im SlHgemeinen unb Sefonberen. 
3fd^ glaube aber, ba§ ®u babei nid^t§ t)erloren 
{)aft. ©affelfce ober 2lel)nlic^eö l)aben ©iebert unb 
id^ ®ir genügenb oft entwideltl" 

„3id^ mei§/' fagte ©ottfrieb läd^elnb, aber bieö 
Säd^eln war etmaö mül)fam. „3l^r l)attet mid^ für 
einen fd^lec^ten ©ic^ter unb fpottet über meine vtx- 
geblid^en 33emül)ungen, meinen ®i(^tungen Utera= 
rifd^e Oeltung ju üerfd^affen 2c. 2c." 

„3a!" betätigte 5Rubolf trodEen. 

„Unb babei mofft 3l^r meinen ©tanbpunft n\ä)t 
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berüeffidfetigen. ^f)x toottt ntd^tl 3)a nüfet freilid^ 
fein ©ebatttren!" 

M nüfet nid^tß", fagte SRubolf, „ba ^aft S)u 
Siedet. Slbcr x>on einem abfid^tlid^en Qgnoriren 
Deines ©tanbpunfteö fann bei um, bie wir J)eine 
^eunbe finb unb eö el^rlid^ mit S)ir meinen, n)a^r= 
lid^ feine SRebe fein! S)ie ©ad^e liegt anberß: voix 
fönnen biefen ©tanbpunft beim beften SBitten nid^t 
oerflel^en ober gar bittigen, benn er ift eben ein 
burd^ unb burd^ fubjectioer. SBenn 2)u nm t)er= 
fid^erft, ba§ eö ©id^ jum ©id^ten brängt, bafe 2)u 
biefem ^Dränge unmöglid^ wiberftel^en fannft, fo 
fönnen wir baö nid^t controliren. 3Sietteid^t ift eö 
wirflic^, wie beim Slbfpnt^trinfen, wer eö einmal 
begonnen, fann eö nid^t wieber lafTen! 2lber wie 
n)ir über 3lbfpntl^trinfen unb aSerfemad^en benfen 
wotten, baö mu§t ®u anbererfeitö um überlaffen! 
Unb wtnn ®u ferner bel^aupteft, bafe ed ®ir eine 
geig^eit unb Unwürbigfeit fd^iene, auö gurd^t Dor 
bem ©pott ber 3Be[t ©ein Sefteß ju oerbergen, fo 
täfet fid^ ba freilid^ faum ftreiten. Unö aber barfft 
S)u nid^t oerargen, wenn wir ©ein 33efteö tUn 
nx6)i gut genug ftnben, ja fogar fd^led^t!" 
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aWarp rourbe blctd^ unb rotl^, il^re äugen füllten 
fid^ mit ^l^ränen. 

„Slubolf!" rief bie 3Rutter, „id^ wünfd^e bieö 
©efpräc^ abgebrod^en — " 

„Sitte'', fiel i^r ©ottftieb iu'ö Sffiort, „wir 
wollen unö einmal oerftänbigen. S^r bead^tet eö 
als golge meiner ©itelfeit, wenn id^ meine SSerfe 
brudfen laffe? ^ä) aber fage ©ud^, bafe id^ eönur 
beöl^alb t^ue, um enblid^, über meine peinlid^en 
3weifel hinweg, oon compctenten 3lid^tem ©id^erl^eit 
barüber ju erlangen, ob meine ©ebid^te etwaß 
tauQtn ober nid^tl" 

„^ä) will ®id^ nid^t an Sd^merjlid^eö erinnern," 
fagte SRubolf, ,,aber id^ benfe, einige competente 
SRid^ter l^aben immerl^in bereits gefprod^en." 

„3a I" rief ©ottfrieb, „S)er ober Qener l^at mid^ 
getabelt, aber 3lnbere ^aben mid^ gelobt. SBer foff 
ba flug barauö werben?" 

„S)er Äluge!" erwiberte Slubolf lafonifd^. 

,,SDaö ^ei&t?" 

r,33erüdffid^tige, wer Slngene^meö, wer Unan* 
genel^meö gejagt. 2lber — id^ bin wirttid^ aud^ 
bafür, bafe wir nid^t weiter über baß |3;i^ema 
rebenl" 
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„3lux nod^ ©ins!" rief ©ottfrieb. „3d^ glaube 
niä)t, bafe x6) e§ je roieber mtffen fann, meinen 
©ntpfinbungcn in ©ebid^ten Sluöbrudf iu geben. 
Die grage fielet nur fo: „Boü iü) jte brurfen 
laffen ober nid^t?'' Unb ba erKäre id^: „3d^ (äffe 
baoon, wenn 3^r mir betoeift, bafe bie aSerfe nid^t 
rocrt^ pnb, gebrucft ju werben!'' 

r,2l6er wie biefen 33eu)eiö erbringen?" rief SRubolf. 
,3uf unfer Urt^eil gibft ®u ni(ä^tö!" 

„aSerjeil^'!" roanbte fi(ä^ ©iebert an ben 2)id^ter, 
„t)er jeili', ba§ id^ überhaupt im Äreife ©einer fjamilie 
barüber fpred^e, aber S)u bift mein ältefter greunb. . . 
3d^ fann nur wieberl^olen, toaö id^ 2)ir oft gefagt: 
S)eine aSerfe finb nid^t beffer, wo^l aber fd^led^ter, 
alö bie oon 2^aufenben unb Slbertaufenben. S)u 
^aft fein originetteö ©mpfinben, oermagft eß wenigftenö 
nid^t jum 3luöbrudf ju bringen. SBaß 2)u fagfi 
unb fingft, fönnte jeber gebilbete 5Kenfd^ empfinben 
unb auöbrüdfen. 2lud^ bie formen flnb abgebrauii^t, 
®u l^aft nid^t einmal gormtalent. ..." 

„3Jlaxr)\'* fagte bie grau ßommerjienrat^, „wollen 
roir nid^t auf bie 5ßromenabe? ®§ ift fed^s Ul^r, 
©ottfrieb wirb uM begleiten!" 

2l6er ©ottfrieb blieb auf feinem 5ßlQ^e. 
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„3loä) einen augenbttdf", hat er. „SDu fagft 
3ebet fönnte fold^e 5ßerfe mad^en, tote td^. 3ft ba§ 
S)etn ernft?'' 

,,®ö fdnte auf eine gJrobe an!" 

„®en)i& — id^ bin bereit!" 

„S)u!" rief ©ottfrieb. „S)u bift SDocent ber 
aieft^etif unb ®ein trefflid&eö ©ebäd^tnife fönnte ®id^ 
unterftüfeen!" 

n^ä) bin gleid^faHö bereit", rief SRuboIf. „einigen 
roir um über ein Sll^ema, mir bearbeiten eö beibe 
unb bann fott ein von SDir gett)äl^lter dix^Ux mt^ 
fd^eiben!" 

„2lud^ ®u bift nid^t ^eber!" fagte ©ottfrieb 
etwaö unfid^er. „aber tt)enn eö Dnfel ^einrid^ t)er= 
fud^te . . ." 

„3d&?" rief biefer erfd^redft. „3 — ®ott be- 
wal^re!" 

„®u, Dnfel!" rief3tubolf unb fa§te feine ißanb. 
S)em jungen 3Jlanne mu§te eö plbfelid^ gekommen 
fein, mie eine Eingebung t)on oben, ©eine 9lugen 
leud^teten, feine SBangen rotteten fid^. „S)u nintmft 
ben 3Bettfantpf auf, Dnfel!" 
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„SBaö rtnb baö für ^offen!" rief bte grau ©om^ 
merjicnratl^ untotHig. 

„^^1 td^?" toicbcrl^olte i&err aWepcr bcfWrat. 
n^ä) l^abe ja nie in meinem Seben . . ." 

„eben barum", rief SRubolf fibermüti^ig. „©elingt 
eö ®ir, fo muß ©ottfrieb \i(S) gefd^lagen geben. 
Unb e§ wirb S)ir gelingen, Dnfel! S)eine poetifd^e 
Äraft Hegt unüerbraud^t, unoerjettelt in S)ir — eö 
gilt nur, fie ju meden! Unb baS bringe i(S) ju 
©tanbe, fofern 3)u mir nur für eine SKinute 2)ein 
D^r lei^ft!" 

„Salt!" rief ©ottfrieb, M^ ift ein eom- 
plott!" 

„Serul^ige ®i(ä^", fagte bie grau gommerjien' 
ratl^, „in einer aWinute mürbe felbft ber liebe fierr^ 
gott meinem 93ruber ipeinrid^ baö 3)id^ten nid^t bei- 
bringen fönnen!" 

2lber Slubolf fd^ien baö Unmöglid^e mirftid^ vtx- 
fud^en JU motten. @r l^atte ^errn SWeper in eine 
@dfe gejogen unb fprad^ il^m nun l^aftig unb leife 
JU. @§ mußte etroaö ©ettfameö fein, benn §err 
aWe^er mad^te anfangs ein überaus verblüfftes 
©efld^t unb brad^ bann in lautes ißad^en aus. 

3un?" fragte ©ottfrieb. 
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f,^^ witt'ö t)criud^cn'', fagtc ^crt SMcper. „2l6er 
unter einer Sebtngung: baö SBettbid^ten mufe fofort 
ftattfinbcn, fofort!" 

„^einriii^!" rief feine ©d^wefier beforgt, „bift®u 
bei 2:rofte?I" 

„Sofort!" roieber^olte ^err SKeper unb blidte 
unterne^menb um fid^. 

„S)as gei^t ni(ä^t mit redeten S)in9en ju!" fagte 
©ottfrieb. rfSluboIf i)at Sinnen mol^l t)erfprod^en, baö 
®ebid^t für ©ie anzufertigen?" 

,,?iein!" betl^euerte i^err SWeper. „3d^ bin 
übrigen« bereit, mid^ unter bie ftrengfte ßontrole 
ju ftetten!" 

„Dnfel!" rief SRubolf unb umarmte i^n gerührt, 
„Du bift ein Oolbonfet. Slber nun fefeen wir bie 
Sebingungen feft! 5ßrei§rid^ter ift ©iebert. Ueber 
ba§ ^l^ema einigen fid^ bie beiben Ferren 3)id^ter. 
SBünfd^eft 2)u bieöbejüglid^ einen SSorfd^tag ju 
mad^en, Dnfet?" 

„^ä) bid^te SCtteö!" rief ^err SWeper. 

„Unb SDu ©ottfrieb?" 

„(Sß ift mir gleid^gültig," erroiberte biefer oer- 
broffen. „9f^r roofft ja boc^ nur @uren ©pott mit 
mir treiben!" 
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„SBa^r^afttg nxä)tV' bct^cucrte SRubolf. ,,Uebri= 
gcnö mad^e td^ J)ir einen SBorfd^tag, ber SDein 3Ri§^ 
trauen oerfd^eud^en wirb. S)u jtel^fl S)id^ mit bem 
Dnfel in ein SRebenjimmer jurüdf unb 3l^r bid^tet 
beibe in berfelben ©tube. Äannft S)u mcl^r vex- 
langen?" 

„ — nte^r t)erlangen?!" roieberl^olte ßerr SKeper 
unb fe|te fid^ in ^ßofitur. 

©ottfrieb blidfte wie Iiilfeflel^enb um fi^. 2)ann 
fagte er in möglid^ft gleid^giltigem ^one: 
„aWeinetroegenl — aber baö ^^ema?" 
„SRel)men wir an, ba§ beute 3Jlarri'ö Oeburtötag 
ift. 5Ratürlid^ oerfefet fid^ Dnfet ^einrid^ gleid^fattö 
in ©eine ^ofition als 93räutigam . . ." 

„2lte 93räutigam!" roieberl^olte $err SUleper, 
„id^ t)erfe|e mic^ in 3lIIeö." 

©iebert war biöl^er wortlos t)or ©taunen bage= 
ftanben, gleid^ ben beiben S)amen. „SBoffen wir 
wirflid^ bie ^ßrobe mad^en?" fragte er. 

„5«atürlid^!" rief 3lubolf. „Unb id^ fd^lage 
ferner oor, ba6 beibe Ferren fid^ über 3leim unb 
Sipt^muö, ferner über bie Qa^ ber ©tropl^en 
einigen." 
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,,5Bieacid^t fünffüßige ^rod^äen?" fd^lug ©ie^- 
bcrt Dor. 

©ottfricb niötc feine S^^fttmmung. 

„®ut — Xrad^äen", fagte ^err SKe^er. „SBenn 
x^ nnr wüßte, waö baö l^eißt!" badete er. Saut 
aber fügte er l^inju: ,>5Erad^äen, ganj t)ortrefflid^!" 

„Unb etwa brei Dierjeilige ©tropl^en", fulir 
©iebert fort. 

„2nir ift Meö red^t!'' fagte ©ottfrieb. 

„Unb mir boppelt re(ä^tl" rief ^err 3Ket)er. 

,,Unb bejügU($ beö SReimeö?" fragte ©ottfrieb. 

„5Run", meinte ©iebert, „wir tootten ben Ferren 
bie 2lufgabe nid^t ju fc^mer machen. 33(oö ber 
smeite unb vierte 93erö foffen fid^ reimen. 3ltfo 
a, b, c, b.'' 

„5Ratürlid^!'' rief iperr aWeper, „ba§ ift nid^t 
fd^wer — a, b, c, d, e, f u. f. xo." 

„3Sa^ meinen ©ie?" fragte ©ottfrieb erftaunt. 

„Dnfel ^einrid^!" raunte SRubotf, „Derrat^e 
®id^ bod^ nid^t: baö ift ja baö ©d^emal" 

„®as ifl baö©d^ema!" fagte $err SWeperlaut. 
„SBarum munbert fid^ mein iperr ®egner?! 2lIfo 
— menn'ö beliebt!" 

©r öffnete bie ^^tir jum 5Rebenjimmer. „S)ort 
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finbcn wir tdoI^I jtDci Slatt ^ßopier unb jtoci S3lei^ 
ftifte. 2Wcl^r braud^cn n)ir ni(ä^t, bcnn bic ^ßoefie 
ftcdft in unöl" 

Unb fiolj fd^ritt er ooran, ©ottfrieb folgte. 

„Qaltl" rief 'Siebert. „3QBeld^e 3eit braud^en 
bie Ferren?" 

„^ä) ^ab^§ eigentltd^ fd&on im Äopfe/' jagte 
^err 3Ket)er. „2lber, fagen lotr fünf SWinutcn — " 

„günf a)«nuten!" rief ©ottfrieb erfd^redEt, „fo 
fd^nett bid^te id^ nid^t." 

„2l6erid^!" ladete triumpl^irenb fein ßoncurrent. 

„©agen wir je^n aWimiten/' fagte Oottfrieb 
faft bittenb. 

„SWeinettoegen!" gefianb §err aReper grofe- 
mütl^ig ju. 

®ie beiben Ferren ^oeten üerfd^roanben im 
9Zebenjimmer. 3)ie 3"^üdfblei6enben blidften eine 
Sffieile ftumm unb verlegen t)or fic^ l^in — eöwar 
eine peinlid^e 5ßaufe. 

®nblid^ fagte ajlar^ Iialblaut: ,,9Kanta, id^ 
fiabe bie Jiäl^erin auf mein 3^«^"^^^ beftefft — " 

„®e^^ mein Äinb!" ermiberte bie aRutter unb 
füfete fie järtlid^ auf bie ©tirne. ,,^6) glaube jioar 
itid^t, baB S)u bie SRä^erin bort finbeft, aber gel^' nur." 
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25as aWäb^cn fd^ritt letfe, gefenftcn ^auptcö 
l^inauö. 

„S>aö arme Sing!" murmelte SRubolf mitleibig. 
„3d^ ^ötte i^r gerne bie ©cene erfpart, weld^e i^r 
fetnfül^ligeß ®mpfinben fi^erlid^ nx^t angenehm 
berühren tonnte. 2lber id^ befreie fie »ietteid^t von 
bem einjigen 2l(p, ber i^r glüdfltd^eö ^erj bebrücft! 
2)ie arme Äletne ift ja in tefeter ^exi ganj melan^ 
d^olifc^ geworben, weil fie befürd^tete, ba§ fein 
3)kn\6) me^r na^ bem ©rfd^einen ber „Korn- 
blumen" il^ren ©ottfrieb nod^ ernftl^aft merbe nelimen 
motten!" 

Die aJhitter ^atte ]tint SBorte nid^t beutlid^ 
loerftanben, aber fie a^nte ben ©inn. „3iubolf!" 
fagte fie, ,,id^ glaube, 2)u ^aft ba ein ftarfeö Stüd 
infcenirt — wirb eö menigftenö nüfeen?" 

,,3f^ ^offe!'' fagte er ernft. 

„aber maö ift'ö benn?" 

„«PftI — ein ©e^eimni^l" 

„igerr SRe^er l^at ma^rfd^einlid^ ein ä^nli^eö 
©ebid^t einmal auömenbig gelernt ?" fragte ©iebert. 

,,33el^üte! — Dnfel ^einrid^ fann fid^ nid^t jmei 
3*erie merfen!" 

^ranjo«, €tiae @efc^i*tcn. 15 
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„^Ux hnx6) 3ö«6^et !ann c^ boä) nid^t ge- 
lingen?" 

„3lcin — e^ ge^t ätteö natürlid^ ju. aber 
f)ord^! — fte fontmen!" 

Sie X\)nx öffnete ft(ä^, bie beiben 3)id^ter er- 
fd^ienen, jeber ein Slatt Rapier in ber $anb — 
einen SIeiftift leintet bem Dl^r. 

„3d^ bin fertig!" rief ©ottfrieb. 

„^ä) leiber no6) ni^t/' geftanb iQerr SRe^er, 
„id^ tiabe mir bie Sad^e bod^ leidster gebadet, alö 
fie ift. aber id^ fiabe nur nod^ einen Sfteim ju 
fud^en. Sitte — id^ laffe ®ottfrieb ol^nebieö gern 
ben aSortritt." 

®r fe^te fid^ an ben ^ifd^, legte baß Statt 
üor fid^ l^in unb fd^rieb unb ftrid^, fd^üttelte ben 
Äopf unb fd^rieb wieber. 

„3llfo, wir l^ören!" rief 3lubolf. „aSorber aber 
nod^ ®inö! SBenn ®u felbft jugeben mußt, bafe 
Dnfel ^einrid^'ö Oebid^t fo gut ift, wie baß 
©einige — wirft 3)u bann nod^ ajerfe bnidten 
laffen?" 

„3lein!" 

,,3)ein ©^renwort?" 
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„3Wein ©l^rentDort!" 

„Steö!" 

Unb ©ottfrtcb* begann: 

3um ©cburtätagc meim^ SRäbd^cnS: 

Xl^curcS aWäbd^en mit ben Blauen Slugcn, 
5!Rtt bem 93(onbl^aar, mit bcm ^urpurmunb, 
^enU mel^r nodl, alS an anbern ^agen, 
®rü^' id^ 3)ici| auö ticfftem ^crjcnägrunb. 

^tuV vox ncunjc^n Sim^tn ging bic Sonne 
^uf bed Xageg, ber ^idl und gefc^enft, 
3eneä fd^önen, roonneootten ^ageö, 
S)en 8U fegnen midi baS ^erje brängt. 

©ag'! wie fott iä) l^eute 2)id| 6efc^en!en? 
3Rit ÖJefd|meibe ober nid^t'gem Xanb — 
3ld| ! mein SBefteS fd|en!t* id| 2)ir fd|on lange — 
®n)ig Bleibt mein §er8 3)ir jugcwanbt. 

„3d^ raeiB/' fügte ber 2)id^ter ^inju, „baB bie 
aSerfe nid^t tabeHoö finb — aber bebenfet bie für je 
Seit -" 

„SRun/' meinte SRubolf, „Dnfel ^einrid^ l^at ja 
an^ nid^t »iel längere ^tit gehabt. — Sifi S)u 
fertig?" manbte er fid^ an biefen. 

frSarool^l!" fagte ^err 2Weper, trat oor, räufperte 
fid^ unb lad: 

15* 
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gum Geburtstage ber 8raut. 
§olbeö aWäbt^en mit ben gellen 3lugen, 
aWit bem @oIb§aar, mit bem Slofenmunb, 
^eute mel^r nod^, a(3 an fonfi'gen ^agen 
©eg'ne idl 2)i(^ auö bem ^erjenSgrunb ! 

„2lber baö Hingt ja fe^r ä^nltd^!'' rief bic 
%xavi ©omnterjicntat^ Derblüfft. 

,,©0?'' fagtc iQert SWcper anfd^eincnb fcl^r er^ 
^annt, „bie lefete ©tropl^e ^at mir ]o oicl }u fd^affeii 
gemad^t, bafe id^ ©ottfricb'ö 2)id^tung gar nid^t ge- 
hört ^abe." 

ßbgar von ber ^5^e war fcl^r blcid^ geworben. 
„Sßeiter!'' fprac^ er. 

Unb Dnfel ^einrid^ laö: 

^tut Dor neunjel^n Salären war bie Sßod^e 
Unb ber %a^ and), ber ^id^ und gefd^enft, 
:3ene liebe, fegenöreid^e ©tunbe, 
®ie 5U feg^nen meine (Seele brängt. 

„^alt!" rief ©ottfrieb in ^öd^fter ®rregung, 
„baö ift ja ein 5ßlagiat'/' 

„3lber bebenfe bod^!'' wanbte 3tubolf ein. „SBie 
f)ätte er 2)eine Oebanfen errat^en fönnen? ^^x 
feib eben jufättig auf biefelben ^l^rafen geratl^en!" 

„Sag/' fu^r ^err SKeper fort: 

©ag' TOie fott ic^ ^eute 2)ic^ befd^en!en, 
^}Rit ^retiofen ober bill'gem Xanb — 
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„Ocnug!" rief ©ottfricb unb crl^ob fi(i^. 

„3<^ T0cij5 nid^t," fagtc er mit blciii^en Sippen, 
,,n)ie — wie baö jugegangen — i^ roiH ni^t bat= 
nad^ fragen — mein SQBort — werbe id^ l^alten! . . . 
aber nun — mujs — id^ — in'ö — greie! ®nt' 
fd^ulbigen fie mid^ bei 3Rar9, liebe 3Wama — 
id^ fomme morgen mieber, f)enU ift eö mir un^ 
möglid^!'^ 

„8Bie ift baö jugegangen?" rief bie grau 6om* 
merjienratli, faum bafe fid^ bie %^üx f)inttx il^m 
gefd^loffen. 

„ein ©el^eimnife!'' rief ioerr SRe^er, „frage 
nid^t — eö wirb nie über meine Sippen fommen. 
einmal l^abe id& meiner SRid^te ju Siebe gebid^tet — 
aber nie roieber! Sebt molil, äße miteinanber!" 

©r ging. 

„®ie ioerren entfd^ulbigen!'' fagte bie grau 
©ommerjienratl^ unb erl^ob fid^. „2Bie immer eß 
jugegangen — wir l^aben (Sottfrieb'ö 2Bort unb 
Maxx) wirb fid^ barüber freuen!" 

35ie beiben greunbe blieben allein. 

f;3d^ ^<i6e SRefpeft cor ben gäl^igfeiten beö 
iQerrn SReper bekommen/' fagte ©iebert läd^elnb. 
„®r|ien§ l^at er eine genaue Äenntniß ber ©pnoni^me 
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ber beutfd^en ©praiä^c unb locijs ein aSJort raf(3^ 
butd^ ein jroeiteö, qUiS) bebeutenbeö ju erfefeen unb 
jroeitens — " 

®T fiocftc. 

„3n)eitenö?" fragte SRuboIf. 

„3tt>eitenö fann er präd^tig fteno— '' 

„5ßfi!" unterbrad^ i^n SRuboIf. 

3SielIeid^t erfäl^rt $err ©ottfrieb Ärä|= 

lein erft aus biefen ^tikn baö SKittel, weld^eö il^n 
einft von ber mobemen ©pibemie befreite. ®r wirb 
feinem ©(i^roager, ^errn ^rofeffor Dr. ^inrid^fen, 
beöl^alb nid^t jürnen. 35enn ^err Äräfelein l^at 
^mtt in ber Siebe feiner SKarp unb ber Sld^tung 
feiner SKitbürger längft genügenben Jiroft baffir 
gefunben, baß ber Siebermunb ®bgar'§ oon ber 
$öl|e feit fünf ^al^ren gän^Iid^ t)erftummt ift. . . . 



nsiv wms* 




'aö i)at tool^I bic SJlaiCuft gct^an, bu lieber, 
treuer 9Kenfd^, ba§ id^ in ben legten klagen 
jäl^lingS roieber fo oft l^abe beiner gebenfen muffen 
— biefe lubliä) tüdtifd^e fjtü^lingöluft, xoü^t ©ied^e 
tobtet, unb Äinber fröl^Iid^ gebei^en läfet, unb in 
jebem geprüften ^erjen biefelben feltfam roed^felnben 
©timmen werft, roeld^e einft um biefe Satireöjeit ge^' 
l^eimni^ooll bie ^aine oon ^ellaö burd^tönt: bie 
milbaufjaud^jenben, tobeöbang fci^lud^jenben ©äuge 
ber äboniöfeier. '. . äd^, mie eigen gefd^ie^t eö bem 
$erjen in biefen Slagen, ba aUermärtö fülsfräftiger 
®uft ift unb freubigeö SSIül^en; gern jaud^jt eö 
mit, fein fü^nfteß hoffen bünft il^m nid^t mel^r 
tl^örid^t, unb fein (Sefd^idE will eö nur nad^ bem 
meffen, waö eö nod^ §u gewinnen träumt — unb 
fie^e! metteid^t biefelbe ©tunbe medft tiefe SQBel^^ 
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mut^ in bcmfclbcn ^crjen, unb es tnufe feiner 
Xobitn gebenfen unb fein ©efd^id nad^ bem meffen, 
roaö eö bereits verloren! . . . 2)aS ^at tool^l bie 
2Railuft get^an, ftifler ^an^, bafe iä) toieber beincr 
gebenfe. 

3Baö tonnte eö aud^ fonft geroefen fein? yioä) liegt 
mir ja bie eigene 3ugenb nid^t ferne genug, um 
in ber Erinnerung gern immer roieber auf jene 
engen ^Pfabe jurüd ju^üd^ten, toeld^e fo fül^l unb 
fd^attig waren, weil* fid^ bie ^ßalmen ber 3beale 
barüber toölbten unb red^tö unb linfö baö Saum* 
iperf ber ^ünglingöträume auffd^ofe, t)od^, in ben 
Fimmel liinein. Unb bu felbft, ^anö, bu ^aft mid^ 
nid^t roieber an bid^ erinnert, feit langen jel^n 
3Sa^ren, feit jenem liäfelid^en ^erbfttage, ba loir 
bid^ äur (Srube fenften — bu ^aft mir fein 3^i^^^ 
gefd^idft, ^anö, obwohl bu eö Derfprod^en, feierlid^ 
üerfprod^en mit SBort unb ^anbfd^Iag. Unb weil 
bu öier, unter unö, immer ein e^rlid^er SBort- 
kalter gemefen bift, fo x)ermutl^e id^, baB bein 
©d^toeigen triftige ®rünbe i)at unb bafe wir unö 
nimmer roieberfe^en, nid^t l^üben, nid^t brüben! 

9limmer — unb eö ift gut fol SBer ben @e= 
banfen ber Unfterblid^feit tröftlid^ finbet, gleid^t bem 



— 235 — 

Ätnbe, rotl^t^ fi(j^ an bem blanfen S)ol(]^e erfreut, 
toeil er fein 33Ub jurücfflral^It. 3l6er bie glänjcnbe 
Älinge ift beöl^alb io^ fein l^armlofer ©piegel, 
fonbem eine oerrounbenbe SBaffe — bie Unfierb= 
lid^feit ber ©eele wäre bie Unfierblic^feit beö 
©d^meräeö. . . 

3(j^ n)eij5 u)ol^I, waö ^Criftigeö fi(j^ bagegen fagen 
Heise. Sßid^t etwa ber Pad^e ©emeinpla^, bafe bie 
Unfter6Ii(]^feit ber ©eele aud^ bie Unfterblid^feit ber 
3Bonnen rodre. ®enn eö gibt feine glüdffic^en 
aWenfd^en — ber @ine entpfinbet ben ©d^merj ber 
ßreatur attortö unb attimmer, wie eine graue 
SBoIfenbede, bie über ber @rbe liängt; ber 2lnbere 
empfinbet il^n nur bann, toenn auö biefen SBolfen 
ber Slife auf fein eigenes ^aupt nieberfäl^rt — 
baö ift aber auc^ ber einjige Unterfc^ieb jtoifd^en 
bem geinfül^ligen unb bem JRol^en; empfinben mufe 
ifin Sf^ber, aber man fönnte mir einmenben, bafe 
eö ©(i^merjen gibt, an meldte man in ber golgc 
mit ©tolj jurüdfbenft, bie man, romn fie bur(^= 
litten, aller SEBelt afö ©d^mudE jeigen barf, wie 
etwa ber 3nx)alibe bie Äugel, bie il^n getroffen, in 
golbener S^^ffwi^Ö ^^ f^ii^^ U^rfette ^ängt. Unb 
ferner fönnte man mir fagen, bafe eö auä) fiel^re. 
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j^eilige ©d&ntcrjen giebt, tocld^e toir fteiliii^ im 
ticfften iQcrjen bergen, bie fxä) jebod^ attmdltg 
fluten unb t^erflören unb enblid^ fogar fanfteö Sii^t 
auöfttal^len, rote bie SBoHe, bie ben Xag über grmi 
unb büfter am meftlid^en Fimmel geftanben, mit 
finfenber ©onne rofig ju firal^Ien beginnt unb ttöft^ 
li($ fortleud^tet in bie Dämmerung tiinein. 3a! 
eö gibt ftoljeß unb ^eiligeö 3Renf(i^enIeib, aber fo 
büfter ifi biefe ®rbe, baß felbft fold^eö Seib fp&rli(]^ 
gefät ift — bie meiften ©d^merjen finb mibrig unb 
gemein, finb l^äfelid^ unb, maß ba§ ©(j^limmfie, oft 
aud^ läd^erlid^. SBon fold^er 9lrt ift bein äBel^' ge*= 
mefen, mein armer ^anö, unb barum ift e§ gut, 
bafe bu eö nx6)t mel^r nad^fül^ft, unb barum war 
eö mtMä)i fogar gut, baj5 bu bir felbft bie 3^^ 
abgeftirjt, mo bu eö naci^fül^len mufeteft. . . 

aSielleid^tl ®enn nur ein attgered^ter ®ott 
fönnte über ben ©elbftmorb rid^ten, unb unter ben 
3Renf(J^en toagen eg nur engl^erjige %f)oxm. 2Bir 
finb. ja attefammt fo furd^tbar einfam unb miffen 
attefammt fo wenig pon einanber — mic fönnte 
ba ber ©ine fid^'ö ^erauöne^men, bem änbem bie 
lefete aied^nung nad^jujäl^len unb feinen SSefunb 
barunter ju fd^reiben? ^d^ miß nid^t entfd^eiben. 
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ob bu xeö)t getl^an, ^anS, id^ miU nur er^äl^len, 
mic b^ baö Scben geftaltet unb bann jcmid^tet. 

. . . SBcr no(i) t)or Äurjcm in bcr ©äntmer- 
ftunbc bic SBäl^ringerftrafec ju Sßicn l^inabfd^ritt, 
bcm fiel jur Siedeten an^ bem erbgefci^offe eincö 
alten ^aufeö lieCiet ßid^tgtanj in'ö 2luge, unb er 
oerna^m laute 2;anjmufif, bajroifd^en l^eiferen ©e- 
fang unb ©täfergefUrre — f,'SSall)a\la'' ftanb in 
^Iammenf(i^rift über ber Xi)üx unb auö ben genftem 
gucften arme, freci^e SBalfüren mit lieijsen ober 
müben 3lugen auf bie abenbCid^e ©Ira^e. 6ö war 
ein ioau§, tdo ber gufel ber greube au§gef(]^än!t 
würbe, unb wer ba x)orbeiging, mod^te traurig 
©erben bei bem ©ebanfen, wie oiete 2;aufenbe von 
3Menfd^en bai^infterben, bie nur fold^en ^J^fel t)er= 
foftet unb nie ben flar golbigen SBein ber greube. 
Ober er mod^te mitleibig barüber läd^eln, in weld^er 
fonberbaren 3lrt bie armen tobten, o^nmäd^tigen 
®ötter unfterblid^ bleiben unter ben 3Renfd^en — 
„"S&alifaüa/' „Dlpmp," „©Ipftum," mer n)ei§, loetc^e 
neue Flamen für fold^e Sßergnügung^locale nod^ nad^ 
äweitaufenb ^^l^ren l^injutreten werben? . . . 9lber 
mer t)or etwa jel^n ^ai^xm ©tubent ju SEBien ge== 
wefen unb nid^t fo entartet, ftd^ beö Äneipenö ju 
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cntl^altcn, bcr f)atU, wenn ü)n fein SBeg fpäter an 
ber „SBall^atta" oorbcifül^rtc, eine befonbete @m== 
pfinbung, bie il^m 9liemanb neiben toitb: ber fal^ 
eine ©tätte feiner Sünglingöjal^te, um roeld^e il^nt 
bie ©rinnerung leuc^tenbe ©d^immer getooben, mit 
Unratli befubelt. 35enn in berfelben ^affe, wo un= 
f anbete Sippen bie jüngften, fted^ften ©affentiaucr 
tvä^iten, ba finb einft bie fii^önen fräftigen Sieber 
erflungen, roeld^e Äarl Rotten, 3lrnbt unb ©d^enfen^ 
borf beutfc^er 3w9^"i> gebid^tet — l^ier war einfi 
bie befud^tefte ©tubenten^Äneipe beö SBiener „Sateini* 
fd^en aSiertefe", ber 2Kfert)orftabt ... 

$DaS &tmüif) ^ai bod^ tdoI^I ein beffer ©ebäd^tnife, 
alö ber 3Serftanb: mein SRomanum a\x^ jener 3^^^ 
i)ahe iä) fo jiemlid^ t)ergeffen, felbft bie berül^mte 
9loüeIIa CXVin get|t nur jutoeilen nod^, mie ein 
fd^redtid^er 3Kp, burd^ meine SIräume, aber roie's 
in jener Äneipe auöfal^ unb l^erging, ba^ roeig id^ 
nod^, ate wäre id^ l^eute bort geroefen. 2Ber t)on 
ber ©trafee eintrat, l&atte juerft bie „©d^roemmc" 
ju burd&fc^reiten, einen bunHen, bel^aglic^en 9laum, 
bem es nie an fliffen unb lauten S^^^^^ W^^- 
3)ie Sauten waren einige giafer, weld^e t|ier ben 
<Bia\xb ber ©trafee l^inabfd^wemmten unb, wie bie 
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3al^I bcr ©läfct bcroicö, leiber inögefammt Dom 
©d^idfat ©erbammt waren, immer nur bie ftaubigften 
©trafeen SBienö burd^fal^ren ju muffen; bie Stillen 
aber einige Äleinbürger au^ ber Slad^barfd^aft, 
feud^te unb nac^benflid^e aJlänner, meldte ^ier com 
frülien 3J?orgen bi§ jum fpäten 2lbenb in ftitten 
©eufjern ben 3liebergang be§ Äleingemerbes be- 
fCagten unb fid^ mit fanfter ®rge6ung bem 3lrmen' 
fpittel naiver tranfen. 3wif<^^" ^^^ 2^ifd)en aber 
manbelte beö 3Sormittagö eine m(i(j^tige, lieblid^ ge= 
rötliete 3lafe ^in unb ^er, unb beö 3lad^mittagö 
(eud^tete fie bunfelrotl^ l^inter bem Sd^änftifd^, biö 
fie fid^ mit bem finfenben 2lbenb immer tiefer neigte 
unb enblid^ am ©ftrid^ lag. ®aö mar ber alte 
igerr 2lnbreaö, unfer freunblic^er SBirtl^, ben tl^örid^tc, 
engl^erjige aJlenfd^en einen ©emol^nl^eitötrinter 
nannten, oimo^ er nur ein igelb unb aJiärtprer 
feiner ©efd^äftöel^re mar. 2)enn maö il^m fo oft 
ba§ .®Iaö an ben 3Kunb fül^rte, mar feine fefte 
Ueberi;eugung, bafe nur bort baö Sier gut fei, mo 
man täglidö me^reremale ein frifd^eö ^äjslein auf= 
legen Unm, unb nad& biefer Uebcrjeugung l^anbelt 
er, ftiff, raftloö unb mutl^ig. Uebrigenö ifi. cß 
immerl^in möglid^, ba§ er ju el^rgeijig mar, benn 
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id^ Toenigficnß ^abe bcn attcn $errn niemttlö nüd^tern 
gefc^cn. ®aö ^au^tocfcn nal^m bes^alb bo^ feinett 
füHctt, gcotbticteti ©ang; bafür fotgten ©d^rocftet, 
Xoii^tcr unb ©attin bc^ eifrigen ©reifes. 

3ln bie „©d^roetnnte'' fd^loffen fid^ jtoei Meitte, 
liii^te ©tuben, in Toeld^en einlabenb weijs gebecfte 
l^ifd^e ftanben, aber biefem Sffiinte ift meineö äBiffens 
nie ein aWenfd^ gefolgt. 9lur jtoei lebenbe Sßefen 
i)ab' x^ all bie langen 3)lonit in ben freunblid^en 
3täumen Raufen fe^en: bie alte graue $au^fa|e 
unb bie junge blonbe ^auötod^ter, bie 9ianni, bie 
^ier im guten Sid^te über einer Sffieijgnä^erei gebüdt 
fafe ober aud^ mit gerotteten äBangen über einem 
aSiener äJolferoman. 2)ie @äfte aber, bie äal^l- 
reid^en unb adejeit getreuen ©tammgöfte, maren 
anberömo ju finben: in ber mäd^tigen, gewölbten, 
breit unb toeit geftredften ^atte, meldte baö ganje 
erbgefd^ofe beö redeten ^offlügelö füllte. 9Jur im 
^od^fommer mar ber riefige Slaum ber Äü^le wegen 
beliaglid^; fonft lag barin mie feftgeballt eine falte, 
bumpfe, fd^mere Suft, bie genfter gaben fpärlid^eö 
Sid^t, unb an ben riffigen, grauen Siapeten fajj 
grünlid^er Anflug. Unb bod^ maren mir mol^l an 
bie öunbert, bie fid^ ^ier pünftlid^ jufammenfanben. 



i 
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Seute mit bunten 3Wii|en ober fpiejsbürgerl^en 
©pitnbem, mit golbgeftidten ©ereijiö ober faben- 
fd^einigen ^üten, ©tubenten aller gacultäten. 2>enn 
baö 33ier war gut, baö @ffen bittig, unb baö 
SBid^tigfte: l)ier waren immer gute ®efetten ju 
finben, oon ber jefinten 3Jlorgenftunbe an, wo bie 
?^leiJ3igften jum grül^fd^oppen anrüdten, bis in bie 
tiefe ^lad^t binein, wo no6) bie „®bleren" ju= 
fammenri'ieften unb eine „würbige 5Eafe(runbe'' 
bilbeten, „na(j^bem fic^ ber ©d^warm oerlaufen 
bat." 

3)ie frö^Ud^en Sieber, bie guten (Sefetten! '^tnn 
xd^ i^rer gebenfe, bann fi^eint mir jener büftere 3laum 
ber fd^önfte, in bem id^ je geweilt, unb mid^ reut 
jebeö SBort, wetd^eö id^ ju feinem Xabel gefprod^en. 
9lein, eö war eine frifd^fräftige Suft, in ber wir 
bort gefungen, geftritten unb gefneipt, unb lid^t 
war'ö um nm, fo lid^t, wie fpäter nirgenbwo im 
Seben! Sie guten ©efetten! aWir ift'ö, alö träte 
iä) wieber, wie einft, in bie ^atte unb fpäl^te nad^ 
bem "S^ifd^e, um ben id^ fie üerfammelt weife — er 
ift ber oierte 2;ifd^ ved^t^ von ber X^ür unb er 
fte^t in einer ^albbunflen 3iifd^e; aber l^eute fel)e 
id^ mir bie liebx)ertrauten 3^*9^ beutlic^ entgegen^ 

^ ^r an JOS, 2tif(e (<SJef(^i(^tfn. ][^ 
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lenS)im, fo bcutl% ate begegnete iä) if)mn im 
Matften ©onnenl^te. 

3)a fifet ber bicfe blonblocfige ®buarb mit bem 
gtofeen S)urfte unb bem tiefen ©emütl^e, welliger 
bamafe ®ef(j^i(^töfd^reiber werben wollte unb l^eute 
in ber Xf)at neuefte ©efd^id^te f(j^reibt, in einer 
alten Dftfeeftabt unb für ein atteö Slatt; ber 
f(j^Ti)ttrje 9Kaf, ber fd^on bamate t)iel auf feine 
Äleibung l^iett unb l^eute ber elegantefte grauenarit 
biefer ®rbe ift; ber roilbe ®eorg, ber fid^ faft ad- 
näd^tlid^ fo gro§e SSerbienfte um bie ©lafermeifier 
unb ©(^ilbermaler ber 3lefibenj erwarb unb l^eute 
in einem SBinfel Sö^mend füll unb fanft ben 
ßorneliud SRepoö interpretirt; ber braune, trofeige 
%x% ber na(^ SJeyaö gegangen unb bort Derborben 
unb geftorben ift; ber Meine SBill^elm mit bem 
Änabengefid^te, ber bod^ fo männlid^ unb energifd^ 
mar unb ^eute biefe ©nergie baju broud^t, um afe 
SBejirförid^ter ben milben ^ujuten im Äarpatl^em 
matbe Sftefpect oor ber 1 1 ^^emi§ beijubringen -— 
unb enblid^ bu, geüebtefter oon 3ltten, mein lieber, 
treuer, unglüdtic^er §anöl ^ä) fe^e bein fd^bneö, 
rul^igeö, x)orne^meö Slntlig, in meld^em ber 3Kunb 
fo feiten lad^t, feltener alö bie Karen, blauen 3lugen; 
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id^ ptc ben tiefen, leife Dibtirenben Slon beiner 
©timme. . . Slbet wie i(S) fo ftarr vor mid^ ]^in= 
ftlide, baä 93ilb ber ©rinnerung feftjul^alten, ba 
änbern ftd^ beine QüQt: bie Singen ftnb gefd&toffen, 
baö Slntlil fal^l, nnb wie feftgemeijselt liegt baranf 
ein entfeftlid^er Sluöbrnd: tiefer @fel, fnrd^tbare 
aRübigfeit. @o l^abe id^ bid^ gefeiten, e^e wir ben 
©arg fd^loffen nnb bic^ ()inanögeleiteten, ein §änf= 
lein ©efdlirten, ol^nc 5ßriefter nnb ©ebet. . . 

^an^ 0. 9Jf. war ber leftte ©proffe eines alten 
beutf(^=böl^mifd^en ©efd&Ied^teö, roeld^eö einft reid^ 
begütert geroefen, bann langfam l^inabgeglitten nnb 
fd^lieJBlid^ non att feinen 33nrgen nnr nod) jene be^ 
fafe, bie roeber t)erfanft nod^ nerpfänbet werben 
fonnte: baö weifee 3J?anertt)erf im blanen ©d^ilbe, 
weld^eö ii)m Äarl IV. als SBappen oerlie^en. 3Kit 
n)et|mütl)igem Säd^eln wngte nnö ber jnnge SJfann 
von ben JRefnltaten einer Serienreife jn erjä^Ien, 
weld^e er baranf geroenbet, in ben 3lbefe= nnb Stabt^ 
ard^ben SBö^menö ©pnren feineö ©efd^led^teö anf= 
jufnd^en. 3liä)t frnd^tloö! — l^ier ^atte er einen 
Xaufd^oertrag gefunben, voonaä) ein 3ll^n für ein 
gäfed^en S^ofaier eine 3Kü^Ie l^ingegeben, bort bie 
Dnittnng, bafe ein anberer feine ©pielfd^nlb bnrd^ 

16* 
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ein l^albeö 2)orf eingclöft — unb waö fold^et 
ru^mtjoller X\)aUn mcl^r roaren. „@ö war ein 
groftcr ©urft in meinen 3l^nen/' pflegte er ju 
fagen, „ani) in meinem SSater, nur bafe biefer frei- 
lid^ nid^t naä) ÜJietl} unb l^ofaier bürftete." 3Benn 
er t)on feinem SSater fprad^, bann jitterte feine 
©timme, unb an§f ben SBorten t)ott rü^renber Siebe, 
bie fid^, mie jebeö ed^te Oefül^l, nur feiten, l^alb üer^ 
^üßt unb wie Derfd^ämt äußerte, trat unä eine ©e- 
ftalt entgegen, wie fie fo fledfenloö unb ebel v)oi)l 
nur feiten über bie ®rbe gegangen, griebrid^ 
t). SR. war ein ungltidlid^er 3Jlenfd^ gemefen, ein 
gel^efeteö SBilb t)or bem ^äqex 3lot% ^iflaö aller 
Unbill beö Sd^idEfatö unb, roaö nod^ taufenbmat 
fd^Iimmer, aller Unbill ber 3Wenfd^en Eingegeben — 
aber fein ^erj war bennod^ gut geblieben unb fein 
©inn I)od6ftrebenb. Sa§ Hingt nid^t flolj unb gc- 
l^ört bod^ ju bem ^öd^ften, was t)on einem ÜWenfd^en 
auögefagt werben fann. Senn baö UnglüdE ift ber 
fd^limmfte ^erjterberber, unb wer eine fd^mere 
Saft auf bem 9ladfen trägt, ift feiten ftarf genug, 
ben 33Iidf bennod^ ju ben ©ternen ju lieben unb 
nic^t, wie bie graufame Saft e§ will, jum ©d^Iamm 
finfen ju laffen. 
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griebrid^ t). 3W. war fo ftarf ; burd^ bie 3Büfte 
ging fein ^fab, aber er bepflanjte i^n mit 9iofen 
nnb labte fid^ an il^rem S)uft, obwol^l bie Klugen 
biefer ßrbe fein ©ärtlein üerpl^nten unb für eitel 
Unfraut hielten. 3Son ber Sll^nen 3lrt war nid^t^ 
auf il^n gefommen, weber H)x S)urft nod^ i^r Sei(ä^t= 
finn, nid^t einmal bie redfenl^afte ©eftalt. ©in 
blaffer, tjerfd^üd^terter ^nabe, war er in bem Der* 
faHenben ©d^lo§ an ber Gger aufgewad^fen, baö 
2Biffen war fein einziger ^rieb, feine einjige greube, 
nnb ber rol)e, gutmütl^ige SSater refpectirte bieö, er 
fd^affte il^m gute Seigrer unb Sudler. 3lo(^ fonnte 
€ö ber. alte 9littmeifter aufbringen, benn er l^atte 
nad^ feiner igeimfel^r auQ bem ^anjofenfriege mit 
feinem Sefi^e getl^an, wie man mit einer auöge- 
trunfenen glafd^e tl^ut: man fteHt fie auf il^ren 
^ate, unb fie^e, auö bem anfd^einenb geleerten 
©efäfee fliegt nod^ eine ganje 3Wenge SIropfen l&urtig 
l)inter einanber, afe follt' ed fein ßnbe nelimen. 
aiber baö 6nbe fommt jäl^: ein unl^eimlid^eö ©ludffen, 
ein lefeter tropfen, unb bie glafd^e ift nun wirflid^ 
leer, ganj leer. 

Site biefer unl^cimlid^e 2;on burd^ baö ©d^lofe 
feiner SBäter ging, weilte ber ^füngling, wie bereits 
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feit mcl^rcrcn ^ai)xen, auf bcr Serliner ^od^fd^ule, 
tief vergraben in baö ©tubium altbeutji^er ©prad^c 
unb Sid^tiing. ©ilenbö feierte er l^eim, b^n SBater 
traf er tobt, bie fpärtid^en SRefte beö SefifeeS in 
fremben ^änben. Setäubt, füpoö vor UebermaJ5 
beö gül)lenö, oerbrad^te er bie nä($ften 3Q3p(ä^en, 
wie ber SBanberer, t)or beffen gufee ber Sliß ein= 
gefd^laflen, uerfteinert baftel^t. Unb ate nun aHmälig 
feinem geiftigen Slug' bie ©el^fraft roieber fam — 
wie wei)' warb il^ml ©ein ©tubiraimmer toaril^ni 
bie frieblid^e Snfel geroefen, in weld^e nur l^alb^ 
oerwel^t baö ©eräufd^ beö Sebenö gebrungen, me 
fanft bewegter, ^armonifd&er aSßeHenfd^lag; nun war 
bie 3nfel t)erfunfen, unb bie erzürnten Sßogen 
trieben mit bem igilflofen i^r ©piel. SRid^t um 
a3rot ju gewinnen ^atte er bad gelb beö SBiffen^ 
bur(|)pflügt, nid^t regelred^t, wie ein SBerufömenfd^, 
bie gurd^en gejogen — nun mufete er gleid^wol^l 
ju erwerben fud^en, nid^t bloö beö eigenen Unter= 
^olteö willen, fonbern um bie ©d^ulben ju tilgen, 
bie ber aSater l^interlaffen. 5ftid^t baö ®efe§, nur 
fein eigen ^erj legte il^m biefe aSerpflid^tung auf, 
unb thzn barum war Re il^m Zeitig. Unb fo ergriff 
ber weid^e, oerwöl&nte, weltfrembe 3ö«öl^"8 ^^^^" 
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33eruf, ber fo uielc innere SBürbe forbert unb babei 
Derjid^tet auf jeglid^e äujsere, er warb igaudlel^rer, 
juerft bei einem reid^en ^opfenl^änbler ber ©aager 
©egenb, bann bei einem Sraumeifter an ber ßlbe, 
einem ©aflroirtl^e in lieplift — ber 3lermfte fam 
aus bem a3ierbunfte gar nid^t ^erauö unb, roaß noä) 
fd^limmer, au§ bem S)unfte l^offärtiger ©emein^eit. 
J)ad ^IRartprium biefeö ©tanbeö ift no(3^ nie t)on 
einem großen ©id^ter wal^r unb erfd^öpfenb bargen 
fteHt roorben, ber ©rjiel^er im 3lomane ift enttoeber 
ber Siebl^aber ber ^auötod^ter ober ein fomifi^ nn- 
gelenfer Äauj — wollte fid^ einmal ein ed^ter ^ßoet 
gütigen igerjenö ju biefem armen Xaglöl^ner beß 
©eifteß neigen, von wefd^en Seiben fönnte er er= 
jäl^len, oon meld^er Äraft beö ©ntfagend, aber babei 
aud^ von meldten fd^önen, ftitten g^euben! 

^iebri^ v. 3K. mar breißig 3ial^e lang ^auö^^ 
leerer; l^unbertfad^ t)on Unbanf ober JRol^l^eit t)er= 
tounbet, oon feiner Hoffnung gelabt, übte er %ai 
um 2^ag feine l^arte 5pflid^t, ftetö gleid^ freubooÖ, 
meil fein igerj unergrünblid^ gut mar, unb meil er'ö 
ber SRotl^ abtrotte, einige ©tunben täglid^ jenen 
©tubien ju leben, benen feine Qugenb gemeil^t mar. 
^ie« mar lein ©Itidt für bie 3Biffenfd^aft, mo^l 
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aber für il^n. $eil bcm, ber fid^ tägtid^, eine 
anbere 3lrt Slntäud, t)on ber @rbe ^inroeg in eine 
^öl^ere ^legion erl^eben fann unb barauö Äruft 
fd^öpft jur mül^etJoHen SBanberung auf ber ©rbe! 

@rft mit ergrauenbent ^aare fanb ber 3Kann auc^ 
ein anbereö ©lud; er war jutefet ©rjiel^er im fiaufe 
eineö rcid^en, furg üorl^er geabelten 3Ranneö in einer 
größeren beutfd^bömifd^en ©tabt gemefen, unb neben 
il^m feufjte unb erjog ein blaffeö, alternbe§ aWäbd^en. 
3)ie ©infamen fanben fid^. Die Siebe marb il^neu 
nid^t jum fd^äumenben ©öttertranf, wie fie e§ ber 
3Sugenb ift, aber bod^ jum flaren, frifd^en Duett, 
auö bem pe Hoffnung tranfen unb ben MuÜ), ancf) 
einmal um i^retmitten ju leben, nid^t blos für 
3lnbere. So grünbeten fie in jener ©tabt il^r eigen 
iöeim; er gab feine ©prad^ftunben weiter, fie il^re 
©lat)ier=Sectionen; aber bie 3loti) tarn nid^t über 
i^re ©d^wette unb baö ©lüdE^gefül^l nid^t auö i^ren 
^erjen. 

©iefer ©Item ©ol^n war unfer ^anö unb i^re 
©igenart ber ©d^lüffel ju ber feüten. ^n bem engen 
^auöwefen ber 5ßrot)injftabt, wo fo wenig ®elb ju 
finben gewesen unb fo t)iele ibeale SBeltaufd^auung, 
war er geworben, wie er nn^ entgegentrat, rein. 
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(jut unb ^od^ftrebcnb. (Sin Original würbe er 
l)äufi9 genannt, roo^l nur beö^alb, weil er bereite 
alö Süngling, n)aö fid^ naturgemäß fo feiten finbet, 
ein feftgefügter 6l)arafter war, unb anberö gefügt; 
ate eö bie SKeiften fpäter werben. eJl^ifeifl^/ ernfte 
3i'mger ber SBiffenfd^aft gibt eö überaß, barum au(6 
in SBien, wenn anä) i)m oieHeid^t feltcner, ald an 
fleineren ^oiä^fiä^ulen; aber bie ®inen werben burd^ 
bie 9iotl&n)enbigfeit gefpornt, bie 3lnberen burd^ ben 
^^WWy felbftlo^, um beö äBiffend Witten, l)at unter 
benen, bie id^ gefannt, nur er geftrebt. 

®Ieid^ feinem 3?ater ^atte er fid^ germaniftifd^en 
©tubien ergeben, gleid^ biefem mit größter 9luö= 
bauer unb mit befonberer SSorliebe für wenig be= 
gangene Seitenpfabe, aber aud^ gleid^ il^m nid^t in 
ber Hoffnung, burd^ baß mülifam Erworbene einftenö 
gIanjt)oU bajufte^en t)or ben aWenfd^en. Ueber baö 
befd^eibene 3lmt eineö ©pmnafial = Sel^rerö gingen 
feine Jßoffnungen nid^t ^inaui^, unb auä) bieß ^ul 
^ielt er nur beölialb feft, weil ilim bed 5Baterö ®e= 
fd^id warnenb vor 3lugen ftanb. SBer il^m naiver 
trat, fonnte nur ein einjigeö 3^ebenmotit) gelteit 
laffen, um fid^ bie Suöbauer ju erHären, mit ber 
er feine guten, bo(^ feineöwegß außerorbentlid^en 
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@aben ber cmäl^ltcn aBiffenfd^aft jutoenbete — 
baö flammcnbc SRationalgefül^I, wel^cö i^n fpt)mte, 
bem 35id^tcn unb ©cnfcn fcincd SBoHc« in entlegener 
aSotjeit nad^jufpüren. . . . Unb fetner: braue unb 
fittenreiiä^e ^finfitt^fl^ #t ^ö überall, Qab e« aud^ 
in imferem Äreife, aber eö war feiner barunter, 
ber fo glül^enb, wie er, jebe ^iüolität unb ^fli(^t' 
oergeffenl^eit (lafete, bem jebeäote fo grünblid^ elel 
mar, ber fid^ mitten in ber leid^tlebigen ©rofeflabt 
fo rül^renben SRefpect oor bem SBeibe bemal^rt. 
(So ift fd^toer, einen ©l^arafter burd^ aSorfül&rung 
feiner einjelnen ©lemente glaubl^aft unb lebenöDolI 
l)in}uftetten; wer baö ©efagte äufammenfafet, wirb 
uieHeid^t an blanfen SKarmor benfen, an eine falte, 
flare 3^^^Is^ft<^ft' ^i" Slnberer gar nur an einen 
pebantifd^en ©tuben^odfer unb ©ittenprebiger. 5Bon 
33eiben l^atte unfer ^and feinen 3wg, meil er eijt 
fd^lid^tbefd^eibener, warml^erjiger aRenfd^ mar, meil 
eine l^armlofe ©utmütl^igfeit ben firengen Slbel 
feine« SBefenö menfd^lid^ unb felbft bem ©ünber 
erträglid^ mad^te. 3111 meine ^age bin id^ feinem 
üJlenfd^en mieber begegnet, beffen 3Sorjüge Slnbere 
fo menig brüdften. 

©0 mar er Sfebem jur ^reube, Äeinem jum 
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aScrbruJB, unb unter ben SBiclen, mit benen i^ fpäter 
übet V)n unb fein ©nbe gefprod^en, ift faum ®iner 
gewefen, ber ni(|t gefagt l^ätte: ,,®t ift mit eine 
ßi^tgeftatt meinet Qugenb, unb fein l^äfeUiä^et ^^ob 
ift mit nod^ ^eute unfafelid^I" ^äfelid^? SSietteid^t! 
Slbet unfaJBlid^? SBenige ^^aten auf ®rben laffen 
fid^ fo leidet oerftel^en, wie jenet ©d^u6 in ein ebleß, 
t)on einem furd^tbaten unb bod^ jugleid^ läd^etlid^en 
©d^merje butd^mül^Iteö ^exi. . . 

. . . 2Kit gteuben ift nod^ SRiemanb pon biefer 
fd^önen Stabt gefd^ieben, unb roet je Stubent in 
aaSien geroefen, benft fein ganjeö Seben roel^mütl^ig 
an bicfe l^ol^e ©d^ute anmutl^iger igeiterfeit jutüdf. 
3lbet bie etften 2Bod^en nad^ ber Slnfunft finb 
Äeinem angenel^m. ®a fielet ber arme Qunge auß ber 
ftiHen 5prot)inj uerfd^üd^tert mitten im tollen 2^reibeu 
ber aaBeltftabt, unb fein jungeö ^erj weife taum, 
mie eö pd^ vox Sangen unb Staunen faffen fott. 
3)ie l^immell)o]^en ^äu^ev, baö Sröl^nen unb 2;ofen 
ber aSagen, baö haften ber 3Kenfd^en, bie — tf)euren 
5ßreife bebrüden bad ®emüt^, unb ber uerfd^üd^terte 
Jüngling ift fro^, menn il^n fein SBeg an einem 
©arten uorbeifül^rt; bie Säume minbeftenö feigen 
nid^t anberö auö, ate brüben im fleinen ftiHen SRefte, 
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in bcm er flügge geworben. SBol^l \)at er fid^erlid^ 
Diele ©d^idfafegenoffen — aber mie fottt' er fte er= 
tennen? 93unte Koppen tragen bie SBenigften, unb 
an bie traut er fid^ gar nid^t l^eran, benn erftenö 
fe^en fte fo ^erauöforbernb b'rein, unb jweitenö l^at 
i^m fid^erlid^ irgenb ein Dnfel fd^auerlid^e ©efd^id^ten 
t)on ben „ßouleurö" erjälilt. 2Bas aber bie um 
gel^eure ^Jie^rjal^l, bie „fjinfen" betrifft, fo finb fie 
ebtn gleid^ ü)m üerfprengte tropfen in biefem 
3Wenfd^enmeere. ©rft in ben ©ollegien fnüpfen ftc^ 
bie erften Sefanntfd^aften, aber biß bal^in — läd^elt 
nur, bie erften SEBod^en finb bitter. 3d^ fpred^e auß 
(Srfal^rung, baö bänglid^e (Sefül^l jener erften 
Dctobertage ift mir unoerge^Ud^, unb ed milberte 
ftd^ nid^t, alß id^ nad^ ad^t 5Cagen bie erfte 93e!annt=^ 
fd^aft eineö ©oHegen mad^te. 

3)a§ war freilid^ ein feCtfamer ©ommilito, biefer 
Öerr ©et)erin 33. ^ä) lernte il^n im ©tabtparfe 
fennen, ber bamalö nod^ t)on 3latur mar, maß er 
tieute burd^ roeife ©ärtnerfunft mieber gemorben ifl : 
fd^attenloß nämlid^. Slber gerabe in jenen klagen 
fonnte man baö leidet vertragen; eö mar ein fül^ler 
^erbft, unb bie Sonne lieg nur jumeilen il^re 
Stral&Ien auf bie entlaubten Säume unb auf bie 
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äärtlid^cn 5ßaarc fallen, bic auf bcn Sänfcn itU 
fammcnfafeen. 3)ic glücflid^cn Sicbcälcute Ratten 
feine 3Bätme nötl^ig, mand^en roixxt fogar eine 
fünftlid^e 3lbfüf)Iun9 l^eitfam geroefen, mid^ aber 
fror eö, aud^ im 3^nern. Unb roäl^tenb id^ fo be= 
trübt bafaj3, fltid^ betagter Seherin an mir vorbei, 
blidte mid^ prüfenb an unb fefete fid^ ju mir. ,,©ic 
finb aud^ ©tubent?" fragte er. „2lud^!" ©ö «ang 
mir wie ®efang ber ßl^erubim! Sinnen jel^n 
SRinuten roufete er t)on mir, maö fid^ irgenb über 
mid^ berid^ten liefe, unb id^ von il)m, bafe er ^mx\i 
im legten 3föf)^9önge unb am 33öl}men gebürtig 
fei. Siefeö Sefttere l)ätte id^ mir nad^ bem S)ialefte 
felbft fagen fonnen, aber bie SBürbe eineö afabe= 
mifd^en aSürgerö war bem gefälligen ajienfd^en 
n)al)rl^aftig nid^t anjumerfen. ®enn nid^t ber 
sanctus spiritus ber SBiffenfd^aft ^atte feinen 
Stempel auf bie 3wge gebrüdft, fonbern ganj ge- 
meiner ©prit. 

Sa^ etroaö bebenflid^ auö, ber ^err ßollege, 
ein wenig verlumpt unb tjerfommen. 2Bar aber 
gleid^TOol^l ein ßoHege, hin 3tt)eifel! benn er mugte 
alle ^rofefforen ber juribifd^en g^cultät ju nennen, 
t)on 9lrnbtö unb ^ßad^mann bi§ jum jüngften 2)o^ 
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centcn ^erab, unb fügte jebem Slawen eine Ätitif 
bei, bie t)on imponirenber Unabl^ängigfeit be« Ur= 
t^eilö jeugte. 3d^ at^mete erleid^tert auf, ate er 
bamit fertig war unb menfd^Iid^er würbe, fo menf#= 
lid^, baj3 er mid^ jum' „aRaroffaner" begleitete. 
3)ort afeen wir vergnügt ju Slbenb, unb weil ber 
SSater il^m bad SRontaggelb no(^ nid^t gefd^idt ^atte, 
fo jal^lte id^ für uns 33eibe. ,,2Biffen ©ie/' er= 
flärte er mir, „mein älter ift fo t)ergeJBlid^I" 

Das ging fo einige 2!age fort, ol^ne ba§ fid^ 
ber „Sllte" erinnert ^ätte. aJtein Seuteld^en n)urbe 
immer fd&toinbfüd^tiger unb mein ^erj immer 
atinungöooHer, benn obgleid^ es fel^r uergnüglid^ 
mar, mit einem fo funbigen gül^rcr aHabenblid^ 
ein anberes SBier ju t)er!often, fo ftiegen mir bod^ 
bejüglid^ ber fonftigen Dualitäten biefeS fibelen 
SKenfd^en fülle Sebenfen auf. Unb an einem Slbenb 
„beim golbenen ©ngel" mürben biefe Sebenfen jur 
©eroijgl^eit. 

®S mar bies eine alte, gemütl^lid^e Sierftube 
auf ber Sanbflraße, bie längft fammt bem igaufe, 
bas fte beherbergt, t)om ©rbboben uerfd^munben. 
Öeute öffnet fid^ bort bie SeibtSaffe. ©S ließ 
fid^ bort gut fifeen in ben laufd^igen 5Wifd^en, unb 
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wer nx^t übctmdBig fci^rie, würbe t)on ben 9lad^= 
barn in ber näd^ften nid^t gefiört. 9lun war aber 
ber gute ©euerin an jenem äbenb ju geräufd^- 
motten ^IWitt^eitungen aufgelegt: er fd^impfte mit 
©tentorftimme auf bie gefammte 3J?enf(ä^l^eit unb 
bie aSerge^lid^feit feines „3ßten" inöbefonbcre. 

3)a — plö6li(ä^ — tjerftummte er, n>urbe blei(^ 
unb erl^ob fid^ refpectDoH. ^ä) fafete eö nid^t, benii 
üor uns ftanb ja nur ein junger aWenfd^, offenbar 
ein ©tubent, wie wir. ©eine blauen Singen blifiteii 
in jorniger ©lutl^, aber er l^ob bie ©timme nid^t, 
als er fagte: 

„©eoerin! $Du bift unb bleibft ein unüer^ 
befferlid^er Sump. 2)ie iiection, bie id^ 2)ir im 
vorigen ©emefter abgetreten, l^aft S)u nid^t gegeben, 
warft aud^ gar nid^t infcribirt!" 

„Öans," ftammelte mein Segleiter, „tjerjei^M" 

„aSir 33eibe finb fertig mit einanber! 2lber 
iä) tann nid^t rul^ig jufel^en, wie 2)u ^f^manben 
befd^winbelft. 35u bift fein ©tubent mel^r, ®u 
f)aft t)on 5ftiemanb ®elb ju fioffen, alfo trolle 

„3)aö ift mein greunb!" fagte ©eoerin troßig. 
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,,2)aö ift ein ©rünev, an bcn ®u 3)i(^ ge- 
längt, um xi)m bie SCafd^en ju leeren I" — 

aSie mir bei biefem ^^i^fl^fP^äd^ ju SKutl^e 
roar, (äfet fid^ unfd^mer üermnt^en; ju einer Sleufeer^ 
ung fam id^ erft, alö ©eueriu mirttid^ gegangen 
war unb ber Slnbere freunblid^ fagte: 

„aSerjeil^eu fie bie Störung. 2l6er eö ift fo, 
loie id^ üermutl^et?" 

„3a!" fagte ic^ f leinlaut. 3)Jeine Miene mod^te 
rool^l gro^e aSerlegen^eit unb 33etrübm6 offenbaren. 
Xenn ber Stubent läd^elte abermalö fo red^t gütig 
unb t]^eilnal^möt)olI, l)olte fid^ fein ®laö t)om 
uäd^ften ^ifc^e unb fe^te fid^ ju mir. 

,,^am V. 3Jf./' ftettte er fid& üor. „^ä) bin 
otubeut ber ^^ilologie. Sie erlauben mir roo^l, 
3^nen eine 3Beile ©efellfd^aft ju leifteu. ©ö ift ja 
gemiffermajsen meine ^flid^t, ^l)nen bie tjerlorene 
(SefeUfd^aft ju erfe^en unb eine beffere 'Bieinung 
non 3f^ren Kommilitonen beijubringen." "iJann er= 
funbigte er fid^ um meine Stubien, er^^älilte mir 
t)on jenem oeoerin, ber trot; großer S3egabung 
fd^on bamalö auf fdilimmen Ä^egen mar unb, neben 
bei bemcrft, fpäter auf bie abf(^eutidf)ften gerat^eu 
ift, bie ein 5Renfrf) gefien fann, unb orientirte mid) 
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über bie ftubentifd^cn SJerl^ältniffe ber großen Stabt. 
©0 Ijob fi(^ meine gebrüdte Stimmung balb, unb 
ic^ traute auf. 

^a§ roar mein erfter fröl^lid^er Slbenb in SBien 
imb ber erfte, ben id^ mit Qan^ üerbrad^t. . . 

Gö finb il^m nod^ t)ie(e gefolgt, fe^r öiele, aber 
id^ will nid^t beö 33reiteren baoon erjagten, ^enn 
wa^ mir jene Stunben unoergeBIitf) mad^t, ba xä) 
unter ®uten unb ©lüdttid^en gut unb glüdlid^ war, 
ba mir jebeö ^)Jlenfd^en ^fab alö eine ♦ä^ön ge= 
balinte, nii^t ju oerfe^lenbe, von ber ©onne beö 
9tul)mö beglänjte Strafe jum §0 duften fd&ien, unb 
nid^t alö baö, maö biefe SBanberung in SBa^r^eit 
ift: ein mü{)felige§ ®mporftimmen im 3n)ieUd^t unb 
an fd^auerlid^en 3lbgrünben oorüber — maö mir 
jene ©tunben bebeutfam mad^t, gilt nid^t für 3lnbere: 
e§ ift jene J^eijse, mel^mütl^ige Siebe, mit ber 3^ber 
von nn^ bie eigene ^wgenb liebt — unb nid^t um 
meinetwillen fd^reibe id^ biefe 33lätter. . . greilid) 
wäre nod^ 9Inberes oon ben Äneipgefpräd^en biefer 
3eit äu berid^ten: fie waren fräftiger, tiefer unb 
erregter aU jene, bie unfere näd^ften 3?orgängcr 
unb 3la(^folger gefül)rt. 3Ber in ben 3öf)i^^n 
5wifd^en Äöniggrä| unb Seban an beutfd^=öfter= 

^raiiso?, Stitte (»«f (tickten. [y 
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reid^ild&e ^od^fd^ulen gekommen, \)at ba eine fonber= 
bare, faft berauf d^enbe Suft cingefogen: ftc \)at auö 
inand^eö 3äi^9tt"3ö Öi^« ^^^ trüben 5lebel bcö 
Äoömopolitiöntuß fiinweggefegt unb xf)n auf jenen 
^^ilafe geftettt, beu jeber redete 3Kann nie oerlaffen 
foH: alö treuer Kämpfer für fein aSolf. . . . 2Bir 
raupten, in roeliä^er grojsen 3^it wir (ebten, unb baö 
Qab unferem 2)enfen größere Xiefe, unferem gü^len 
größere SBärme, alö fie üietteid^t ^u anberer 3^i^ 
5u finb#i geroefen; eö roar ein guter ®eift, 
ber in jener büfteren iQaHe ber SBä^ringerftrafee 
regierte. 

S)ort fanben wir unö, raie erroäl^nt, beö 3lbenbö 
äufantmen, obrool^t aWand^er auf ben §in= unb 
3iü(fgang eine gute ©tunbe wenben mußte, barunter 
iä), ber iä) mi(^ in einem ©tübd^en ber ®ärtncr= 
gaffe eingemietliet. ®r fiel mir oft l^art, biefer 
3Beg burd^ bie SBinternad^t, t)on ben SBeijsgärbern 
gegen Sid^tentfiat unb mieber jurüdE, aber gleid^rool^l 
fiel mir nie bei, anberömo einjufe^ren. ^tnn 
guteö 33ier unb luftige ©efellen maren mol^t aud^ 
in anberen Kneipen ju pnben — aber unfer $anö 
nur eben in jener §alle. ®enn eö ging aud^ mir 
mit i{)m, n)ie aüen 3lnberen; roer il^m nä^er 
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getreten, liebte il^n unb empfanb e§ als einen Stolj, 
5u feinen greunben gered^net ju werben. SBie fid^ 
bieö erflärt, i)ahe i(S) bereits angebeutet, fo weit e§ 
ftd^ eben erflären läBt; ein Uebcrfd^ufe be§ JRätl^fel' 
Ijaften bleibt immer übrig, mo ein (Sinjelner auf 
feine Umgebung nur burd^ feine ^erfönlid^feit 
ftärffte 2öirfung üht 3lber mie bem aud^ geroefen: 
wir liebten i^n unb ad^teten ibn, unb fein 2Bort 
galt un§ afe eüangelium, mit einziger 2luöna]^me 
beffen, maö er über bie Siebe fagte nv^ badete. 
2Bir l^örten eö ruf)ig an, maö er gelegentlid^ an 
puritanifd^en ©prüd^en barüber üorbrad^te, befeiirteu 
itin nid^t unb tiefen unö nid^t von i^m befel^ren. 
3Ran barf aber l^iebei an nid^t^ 95öfe§ benfen 
ober bod^ jum minbeften an nid&t§ ©d^mufeigeö. 
®enn in ®inem ift Sffiien einjig: in ber 3lrt, wie 
^ier baö junge §erj feine SWaienblütl^e erlebt, in 
ber 3lrt unb gorm ber Siebe; einjig freilid^ nur 
t)or anberen beutfd^en ©täbten. 2)enn wie Siebe 
in SBienS lateinifd^em SBiertel wirb unb mäd^ft, 
ladEjt unb weint, weift unb ftirbt, baö erinnert leb= 
f)aft an ben 33raud^ beö „Quartier latin" brüben 
aif ber ©eine. 2lud^ SBien f)at feine „©rifetten"; 
bie Derwanbte geiftige 3ltmofpl^äre {)nt eine ä^nlid&c 

17* 
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%xuä)i gejeitigt, eine äJ^nlid^c, nid^t bie gleid^e, 
9Uni unb gifine finb bod& gattj anbete 3Räbd^en, 
ate bic Äatt)i unb bie SDlali. SSefonberö erje^t ftd^ 
^ier bie milbe ®rajie burd^ einen anbern Qanbet: 
bie ©emütl^Ud^feit, n)of)[ aud^ juweilen burd^ einen 
ebleren, ein tiefet ®emüt^. 35ie ^auptjüge aber 
finb biefelben: um ein biöd^en Siebe fd^enft fid^ bie 
steine l^in, aber fogar nid^t um ein groBeö ©tüdf 
(Selb; fie ift überaus genügfam; ein 95anb für'ö 
^aar, ein 2luöftug in'ö ®rüne, ein burd^tanjter 
3lbenb mad^t fie für SEBod^en l^inauö feiig, unb enb^ 
lid^: l^ier wie in ^ßariö wirb nid^tß tragifd^ ge= 
nommen, gar nii^tö, raeber wenn bem ^ärd^en baß 
(Selb, nod^ fogar wenn il^m bie — Siebe auöge^t. 
Seid^t fnüpft fid^ baö 33anb, auf ber ©trafee, bei 
einem 2;an jMn jd^en , burd^ bie 3lad^barfd^aft ober 
in fonniger ©tunbe auf irgenb einem ^fabe beö 
SBienerroalbeö, unb fie lieben unb füffen unb mad^en 
einanber fo feiig, al§ fie'ö oermögen, unb raenn bie 
^irennung bapifd^entritt ober ein ®rfalten ber 
©tutl^en — nun, bann gel)f§ wol^l nid^t ol)ne 
^^ränen ah, aber fid^erlid^ oline tieffteö ^erjeleib, 
o()ne 3teue unb 33orn)urf. . . SBertfie Ferren un^ 
geftrenge 3)amenl ^^ weife nid^t, raaö il^r babei 
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bcnft unb in roeld^e ftrenge galten il^r eure ®efi(]^tcr 
legt, aber fo l^aben njir'ö gel^alten, unb iä) benfe, 
toir ^aben- alle mit einanber feinen ftttli(^en ©d^aben 
babei genommen. . . 

Unfer greunb ^ielt e§ anberß, unb nid^t bIo§ 
feineö gefegten, im ©anjen roortfargen SBefenö 
wegen, fonbern aud^ im ^inblide auf biefe einfame 
fiebenöfül^rung tiiefe er unö ber „fülle ^am". SBir 
refpectirten bieö gegenfeitig; er prebigte un§ feine 
ftrenge 3Roral unb rair xi)m feinen l^olben Seid^t= 
finn. SBol^l aber war e§ natürli(3^, bafe wir 
barüber grübelten, auö weld^en ©rünben ber l^übfd^e, 
ftarfe Jüngling bal^inlebte, wie ein aJiönd^. „®r 
i^at eine l^eimlid&e Sejiel^ung/' meinten bie ©inen, 
„unb ift nur tim niö^t fo offenl^erjig mie mir." 
— „@r trägt eine reine, l^eiBe ßiebe im ^erjen," 
t)ermutl^eten bie 2lnberen, „unb barum fd^eint eö 
il|m ©ünbe, ein lofeö Sanb ju fnüpfen." ®a§ 
Sefetere fd&ien mal^rfd^einlid^er, benn er mar aud^ 
fonft nid^t banad^ geartet, feine 6mpfinbungen in 
fleiner 3Rünje auSjugeben. Unb eö fam bie 
Stunbe, mo minbeftenö iä) bieö flar erfennen 
foate. . . 

6ö mar bieö an einem l^eifeen ^ulitage, ^em 
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legten, ben id^ in 3Bien Derbringen burfte. 3Jletii 
jweiteä Semefter xoax ju ®nbe, x6) mufete l^cini 
unb f(ä^ieb mit ber ®en)i§l^eit, baß iä) meine ©tubieii 
an einer anbern ^oiä^fd^ule würbe fortlegen muffen. 
Um me(er Urfa(^en mitten fiel mir ber 3lbf(j^ieb 
fiä^mer, unb nid^t bie geringfte barunter mar eine 
Heine, runblid^e Urfac^e, bie blonbe 3öpf^ tnig; 
aber am fd^merften fiel eö mir bod^, t)on meinem 
^anö ju laffen. 'I)arum f)atte id^ mit if)m vtxab- 
rebet, ben testen XaQ gemeinsam ju Derbringen, 
unb wir manberten jd^on in ber aJlorgenfrüfie in 
ben 5ßrater. 

3Bir fprad^en wenig, unb aud^ unter ben Säumen 
mar eö red^t ftitt unb mürbe immer ftitter, je weiter 
mir t)on ben gebalinten 5Begen ab bem 3)onau=Ufer 
juftrebten. ^a liefeen mir unö nieber unb — 
fd^miegen fort. ®ö mar eine laufd^ige Stette; i)oä) 
unb bid^t ftanb baö Saubmcrf ju unferen Raupten, 
fein Sonnenftra^l ftal^I fid^ in biefe grün=goIbige 
Dämmerung, aber fern auf bem Spiegel beö 
©trome§, ber jmifd^en ben Stämmen ju unö l)in= 
überlugte, fpielten feine bleubenben Sid^ter. . , 

an bieferStette nun, unb ol^ne bafe eine äln= 
fpiÄung, eine grage vorangegangen, trat il|m plöfe^ 
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i\(S) fein ®cl^eimni)3 über bie Sippen, nx6)t in (eifer, 
üerfd^ämter Slnbeutung, fonbern fo fiarf unb Kar, 
wie fein 6mpfinben felbft. 3J}id^ rül^rte biefe jäl^e 
(Sntl^üIIung aufö ^ieffte; i(ä^*fü]&lte, in xotlä)tm 
Sinne fie gemeint war; bie 2lnberen l^atten mir 
jum äbfd^ieb il^r 33Ub gegeben ober einen be- 
malten 5Pfeifenfopf ; biefer treue aJienfd^ f(^enfte mir 
bad Sefte, maö er ju gemäl^ren l^atte: ben ©inbUd 
in fein ^erj. 

3(3^ taufd^te t^eilna^möüoll; aber fo jung unb 
meltfremb iä) bamalö mar, redete greube fonnle x^ 
an bem, maö er mir erjä^tte, nid^t l^aben. 

6r liebte ein jungeö fd^öneö aJiäbd^en feiner 
^eimat^, eine (Snfelin beö 3Jlanneö, in beffen ^aufe 
einft griebrid^ t). 3R. feine Sebenögefäl^rtin gefunben, 
bie 2;od^ter feineö älteften Sd^ülerö. ^anö fannte 
ne feit feiner Äinberjeit, unb faft ebenfo lange mar 
fie i^m tl^euer. 2)aö mar Slttes, benn mie er t)on 
i^r erjäl^lte, ben 2;on, ben Slidf, ben 3lu§brud 
feiner 3üge lann id^ bod^ nid^t miebergeben. 
SBie flang baö anberö, alö jene ©eftänbniffe, bie 
id^ bisher vernommen ober felbft t)on mir gegeben 
— jum erftenmale erfannte id& eö, befdfiämt unb 
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al^nungSDoU burd^fd^auert, ba^ e<^ ho6) ein anber 
unb grofe S)ing fein muffe um eine ed^te Siebe. 

ffSft fie fo fd^ön?" fragte id^ t)erroirrt. 

6r jog ein 33ilb ^exvox unb l^ielt eö mir oor 
bie 2lugen, in Slquarett gemalt, offenbar oon feiner 
fonberlid^ gefd^ulten ^anb, aber bie l^errtid^e 3latux 
blidte fiegl^aft burd^ ben trüben ©d^Ieier; ben biefc 
Äünftlerei barum gemoben. 9Kir mar'ö, ate ob id^ 
ad meiner Xage fein fd^önereö, ftoljereö ^Jiäb^m- 
antUfe gefef)en — „mie eine Äönigin!" rief id^ un= 
u)ittfürli(^. 3n ber 2!l^at l^atte ber 2lu$bnidE biefer 
3üge etmaö ©ebietenbed, bie großen braunen 2lugen 
blidften faft l^errifd^, unb bie fd^weren gleisten beö 
buntlen ^aareö legten fid^ mie ein S)iabem um bie 
freie Stime. 

,,@ie ift mi)l fef)r ftolj?" fragte id^. 

M©ie ift, wie r\ian fie erjogen/' ermiberte er, 
,,unb looju fie il^re €d^önl^eit mad^t. 3)ie einjige 
2;od^ter eineö ^od^müt^igen3Ranneö,unfereö „Äröfu^'^ 
unb ol^ne ebenbürbige SKoalin in ber f leinen ©tabt — 
wie bätte fie bemüt^ig werben follen? 3lber — il^r 
ißerj ift gut, id^ meife eö!'' 

„Unb liebt fie ®id^?'' 

„©ie weife um meine Siebe unb ift oon il^r 
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gerülirt, mc^r ift t)on einem t)ern)ö^nten ad^tje^n- 
jäl^rigen 9Jiäbd^en nid^t ju verlangen!" 

,,Uttb ifire ®Öern?'' 

,,2)te 5Jiutter ift tobt. 35er Sater aber al^nt meine 
Verlobung unb ift l^eftig bagegen; ma^ liegt baran?" 
•3ie?" 

„2Baö Hegt baran?! ^ä) fann nid^t bafür, bafe 
fie xtiö) ift. ^6) merbe um fie fämpfen, wie eben 
ein SRann um fein SebenSglüd ju fämpfen vtx- 
pflid^tet ift. 33in x(S) ü)xex Siebe fidler, fo fann 
unö feine ©emalt trennen. 2)enn fie ift tapfer 
unb mutl^ig unb mirb na(ä^ il^rem SBiUenl^anbeln!" 

S)aö war 3llleö, maö er mir in jener bewegten 
©tunbe fagte, iä) mod^te nid^t weiter fragen. ®enn 
wie bie 33er^ältniffe lagen, fonnte id^ mir felbft auö= 
malen. ®ie ftolje, l^errifd^e SCod^ter beö Äröfu§ 
unb ber ©ol^n be§ armen ©rjiel^erö, ber fülle 3üng= 
ting, ber fid^ für einen befd^eibenen SBirfungöfreiö 
auöbilbete — eö war ein ^ßaar, fo ungleid^, wie 
eö nur je ein 5Romanbid^ter jum ©ntjüdfcn empfinb* 
famer Seferinnen erfonnen. S)ie Stomanl^elben fiegen 
immer; aber, fragte id^ mid^ bang, wie wirb eö 
biefem füllen, ernften, ein wenig ungelenfen aWenfd^en 
ergel^en? 
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SBir fd^ieben. 

Salb barauf ging aud^ er in feine ^eimatl^. 
311^ id^ im Dctober auf ber S)urd^reife naö) @raj 
einen ^ag in 3Bien perroeilte unb i^n auffud^te, 
n)ar er nod^ nic^t jurüdE. ©inige SBod^en fpäter 
erhielt id^ einen 33rief t)on il^m. ^6) ^abe bfefeö 
Slatt mit ben fleinen, feften lateinifd^en 3^^^^"/ 
baö einzige, meld^eö id^ t)on feiner ^anb befifee, 
treuüd^ aufbewahrt unb fe|e einige 3^il^" l^ierl^er: 
,,2)enfe nur, id^ bin el^rgeijig geworben ! ®u weifet, 
wie meine 9lbfid^ten nid^t über baö Seliramt an 
einer 3)iittelfd^ule l^inauögegangen, nun will id^ 
2)octor werben, SJocent, ^rofeffor. 3t^ l^abe mid^ 
mit ber ©eliebten üerftänbigt, id^ bin eö if)r fd^ulbig, 
i^r ben Äampf mit bem SBater nad^ Gräften ju 
erleid^tern. 3lud^ benfe iä), eö wirb ge^en. ^profeffor 
2!omafd^e! {)at mid^ fel^r ermuntert unb meint, eö 
fönne mir gar nid&t feilten." 

6ö gelang wirflid^, fo t)iel an i^m lag. 3llö 
iä) il^n im näd^ften 3uK wieber fa^, ^atte er baö 
*J)octorat gemad^t unb baö erfte ^eft einer geleierten 
od^rift publicirt, weld^e in gad^blättern fel^r günftig 
recenfirt würbe. 

Seine 9lugen teud^teten freubig, alö er mir 
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bicfe Stattet t)ortr)ie§. „3Bic toirb mein ä5ater 
jubelnl" fagte er. „Silber iä) will mid^ ni(ä^t bejfer 
mad^en, afe id^ bin, unb toenn'ö eine ©ünbe ift, 
fo nel^nte id^ fie auf mid^ ! — mel^r alö um meiner 
eitern willen freut mid^ biefer f leine ©rfolg, weit 
er 'mi(^ ber ©eliebten naiver bringt!" 

„®u l^aft nun beftimmte io^ffnungen?" 

„aWe^r afe bieö: ©emifelieit! 2)Jalmne liebt 
mid^! 3d^ benfe mir in ben näd^ften SBod^en il^r 
Saioort ju liolen. ®u foUft ber ©rfte fein, ber bie 
SBerlobungs=9lnjeige empfängt." 

2lber biefe 2lnjeige traf nid^t ein; ber io^^t^H 
fam unb ging, ber SBinter brad^ ein, io^tiö lieft 
nid^tö t)on fid^ ^ören. 3d^ wagte nid^t ju fragen, 
mir al^nte S^limmeß, unb mit SRed^t. 

Smgebruar 1870 begegnete id^ auf bem ^iftorifd^ 
geworbenen „®reiedE" oor ber Unioerfität ju ©raj 
einem gemeinfamen greunbe, ber afe ®erid^tö= 
5ßraftifant in jener böl^mifd^en ©tabt lebte unb nac^ 
®ra} gekommen war, feine JRigorofen }u mad^en. 

„35er arme ^anö!" fagte er. „öd ift eine alte 
©efd^id^te, man fönnte fogar feine 5Rot)eIle mel)r 
baraud mad^en. 2)ie ftolje 3Ralt)ine l^at il&n afe 
©pieljeug benüftt, biö fie ein anbereö fanb, baö 
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il^rem ißod^mutl^e bejfer gefiel, ©ie benft an ben 
füllen (Selel^rten nwi^t mel^r, fonbem an einen 
6aoatterie=Dfficier, ber fel^r laut unb baneben ®raf 
ift. aieltefter SReid^Sabel, Xitel „©rlaud^t" — baö 
blenbet. 2l6er tbtn barum ift eö fraglid^, ob er 
bie J'od^ter beö geabelten gabrWanten wirb l^eiratl^en 
mögen, ^ä) meinerfeits gönne eö bem l^erjlofcn 
©efd^öpf, baB eö in ©d^impf unb ©d^anbe fi^en 
bleibt!'' 

,,Unb ^anö?" 

„3ft unglüdlid^ unb fuii^t feinen 5Eroft in ber 
2lrbeit. 3m Uebrigcn — S)u fennft ja bieö grofee 
mnb! SBeil er felbft ol)ne %al\ä) ift, glaubt er 
au(]^ ainberer galfd^lieit niii^t. (Sr ift no(j^ immer 
feft überjeugt, baB fii^ baö aWäbd^en nur fd^einbar 
bem SBitteu beö 5Bater§ fügt. 9lun — er wirb 
unfanft erroad^en, aber baö wirb il|m l^eilfam fein." 

©troa äwei 3Ronate waren feit jener Begegnung 
vergangen, alö id^ eineö 2^ageö ein ©d^reiben erhielt, 
beffen 2lbreffe enblid^ mieber jene fleinen lateinifd^en 
33ud^ftaben aufwies. ,,2lrmer 3unge!" badete id^, 
„er wirb fid^ baö ^erj erleid^tem wollen." ätber 
wie erfiaunt war id&, als mir au^ bem blatte feine 
eigenl)änbigen ©d^riftjeid^en entgegenfal^en, fonbem 
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bie litl^ograpliirten Qeikn: ,,^^ beehre m% ©ie 
ju meiner SJrauung mit gräulein aJiafoine t). 93. 
cinjulaben, weld^e am 16. april 1870, ^lad^mittag^ 
4 Ul^r, in ber tbmifd^^fatl^oUfd&en ^^axxtiv6)t ju 
®. ftattfinben wirb. SDr. ^anö t). SDl." 

„®ottlo6!" badete id^ erfreut. „So ^ai fi(i> 
benu baö „grofee £inb" bieömal bod^ fd^arffid^tiger 
ermiefen, als xf)x meltflugen Seute!" Unb in biefer 
igeräenöfrenbe eilte id^ ^eim unb f(^rieb einen langen^ 
langen ©tüdmunfd^brief. 

3lm 5. September 1870, brei ^age nad^ Seban, 
füf)rtc mid^ eine ftubentifd^e 3lngelegen^eit mieber 
nad^ aSßien. SSir ©rajer Stubenten l;atten eine. 
Siegesfeier oeranftalten motten, maren auf ^inber^^ 
niffe geftofeen, unb eö galt ben 3Ser)ud^, biefelben 
„Ilöl^eren Drt§'' ju befeitigen. ©§ gelang nid^t; 
mübe unb miggeftimmt trat id^ mit finfenber 
Dämmerung ben SHBeg in bie SBäfiringerftrafee an, 
um nad^jufel^en, ob fid^ meHeid^t in ber „^aüt*' 
einer ber alten Äumpane finben laffe. 

9luf ber „greiung," mitten im ©ebränge, 
taud^te plö6li(^ eine mol^lbefannte (Seftalt t)or 
mir auf. 

„Siaml" rief id^. 
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er roenbete ^iö^ lüii^t um, jwcifelnb fud^tc idb 
\l)n cinju^olen, bic Oeftalt roor biefelbe, aber bie 
Seroegungen gang anbcrs, baö ^aupt gebeugt, ber 
@ang mübc unb fd^leppenb. 3>(ä^ trat bid^t an il^n 
f)eran — er roar'g boc^, unb feine 3^8^ belebten 
fi(ä^, alö er mid^ erfannte. ^6) aber erfd^raf, aU 
iä) il^m in'ö 9lntU| blidfte, wie furd^tbar l^atte er 
ftd^ Deränbert! ^^iefe gurd^en lagen um ben 3Kunb, 
bic 2lugen blidften trüb au§ il^ren tiefen ^ö^len, 
bie SBangen maren l^ager unb fal^l. 

,,Öanö!" rief id^, „warft bu franf?" 

„©el^r txant/' erroiberte er; „bin'ö nod^, l^offe 
aber balb ju genefen!" 

„SBaö iffö benn?'' 

„ein ^erjleibenl'' -, 

„DI^I 3)u warft bod^ ferngefunS?! Unb wiegelet 
eö bir fonft? 3ft beine grau mit ^ier?" 

„5Rein, bal^eim!" er rourbe rotl^ unb gleid^ 
loieber nod^ fahler ate biöf)er. 

„Unb bu?'' fragte er bann. „SBaö t^uft bu 
^ier?" 

^ä) fagte e§ il^m. 

,,'^a, eö ift eine grofee S^itV erwiberte er. „e§ 
märe fd^bn, in biefer ^txt einen ef)rlid^en %oh für 
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fein SBoK ju fterbcn! aWir ift'ö nid^t gegönnt, id) 
^abe nid^t bie £raft baju!" 

,,^anö!'' rief id^, „roaö ift SDir? Su bift fel)r 
unglüdfUd^?" 

„©ö roirb burd^ Magen nid^t beffer/' erroiberte 
er. „SEBo^in ge^ft bu?'' 

ff3d^ wollte in ber ^alle nad^fe^en. . ." 

„S)aö ift ja jeftt eine fd^mugige Kneipe." 

„®aö t^ut mir leib, eö befledft mir bie fd^öne 
©rinnerung!'' 

rrSa," fagte er, „eö ift ein großer Sd^merj, 
mit Unrat^ beredt ju fe^en, voa^ man einft l^eilig 
gehalten l^at." 

®r fagte eö^Jm 2^one tiefften SBel^'ö; eö fam 
mir überfd^tDengftd^ vox angefid^tö ber bod^ nur 
geringfügigen SSerantaffung, unb id^ blidfte il^n per- 
TOunbert an. 

®r fd^ien eö nid^t ju t)erftel^en. ,,SDer gri^ unb 
berSBil^elm fneipennun aHabenblid^ im „Stiebl^of''/' 
fagte er. „J)a triffft ®u fte." 

„2)u ge^ft nid^t mit?" 

„5Kein, t)erjei^' — aber — mein iperämef) melbet 
fid^ n)i:ber!" 
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©r brtidtc mir bic ^anb unb üerfd^roanb im 
©cbränge. 

©rftaunt unb betrübt fefetc x^ meinen SBeg 
fort, nun jum ,,9tieb]^of." 2)a fafeen rifä^tig ber 
braune grij unb ber fleine SBil^elm mit bem 
Mnabengefid^t. 

,,3Baö ift'ö mit ^anö?" fragte iä), 

„(Sine traurige ©efd^id^te/' erroiberten fie. ,,Seinc 
^rau . . ." 

„^at einen Änaben geboren, t)or brei 9Bod^en!" 

„Dl^!" rief iä) entfefet, „er mirb bie B^maä) 
nid^t überleben!" 

„3)o(]^! 3n ben erften 2!agen mar er furd^tbar 
erregt, aber nun ift er ruhiger." 

^ä) fd^üttelte ben Äopf, mir wollten bie Un- 
fpiehmgen nid^t au^ bem Sinne, bie id^ je^t erft 
üerftanb. 

2lm näd^fteu 9)Jorgen gegen bie elfte Stunbe 
fafe id^ ungebulbig in einem 6af^ am Sd^ottentl^or 
unb f)arrte auf gri|, ber mir ba ein ©teUbii^eiu 
gegeben. ®bt\\ wollte i^ ge^en, alö er tjaftig 
liercinftürjte, tobtbleid^ unb jitternb. 
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„ÄommV tagte er, „S)u wirft it)n no(ä^ einmal 
fe^en rootten." 

,aBen?" 

„Unteren $anö. (Sr ^at fi^ tieute Slad^t 
burd^ö ißerj gef (Stoffen. . ." 

5lur ein aflgered^ter ®ott fönnte über ben 
©elbftmorb ri(ä^ten, nnb unter ben aJienfd^en wagen 
bieö nur engtiernge 2;i^oren. ^^ wollte nid^t ent= 
fd^eiben, ob bu "red^t getl^an, ißanö, id^ wollte nur 
erjagten, wie bid^ ba§ Seben geftaltet unb bann 
äernid^tet. Ave, pia anima! S)u l^aft eö nid^t t)er= 
bient, bafe bid^ ber ^äjslid^e ©d^mu| ber ®rbe 
befledfe, unb bu ^aft i^n weggefpült mit beinem 
»lute. 

Ave, ave, pia anima 1 

® n b e. 
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